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Dybsky’s work is like an old mirror that reflects past, present and future times. The cracks and stains testify to the shad-
ing and dilation of time. Whereas the picture of Wilde’s Dorian Gray1 is a portrait that acts as the alter ego of a character, 
Dybsky is not concerned with depicting a subject but rather immerses us in processes of perception and remembering, in 
a dialogue with the work of Giotto.

In the beginning was Dybsky’s 1988 voyage to Padua, where he first encountered the fresco cycle of Giotto (1266–1337) in 
the Cappella degli Scrovegni. During a subsequent visit in 2005 he was confronted with the restored works. The frescos had 
been heavily painted over, the original seemingly obliterated. Dybsky’s project addresses the questions: what remains of 
Giotto’s work? What was the experience of those who originally saw it? How is it received today? 

This loss is the starting point for Dybsky’s anachronological procedure. It takes him from the search for the original colours 
to a new creative process. The “Splitting time” of the title is an allusion to Gilles Deleuze’s distinction between two aspects 
of time. If we apply this concept to Dybsky’s work, Giotto represents the preserved series of past times within our transient 
series of presents2. This is a simultaneous union of present and past that corresponds to Deleuze’s concept of the “crystal 
 image”. For Deleuze, if you follow memory on its own terms, then the images stop organizing themselves according to 
spatial criteria in favour of purely temporal ones. The emancipation of time from space means that the different images no 
longer follow each other in a sequence; instead, the real co-exists with the virtual.3 

At a time when we are deluged with data and images, and digitally-enabled reproduction has made photography and its 
dissemination on the Internet into a mass phenomenon, Dybsky’s work reconsiders the material basis of painting. Unlike 
today’s appropriation art, Dybsky’s work lets us join him in his artistic confrontation with Giotto.

The figurative and the abstract
In Dybsky’s painting Translation of Time XVI #12 (270 x 200 x 5 cm, 2009) two tree groups frame a blue surface under a white 
sky. The smooth purple-gray texture of the two figures striding into the picture from the left contrasts with the flat fresco 
technique, characterized by an impasto surface in blue and white. The crowns of the trees in turn are reminiscent of pal-
ettes of purple-brown, pink and white points of colour. The colour impressions are echoed in the foreground of the painting, 
but this time the paint has been poured and splashed onto the canvas, giving a different texture. 

The scene seems vaguely familiar, but the allusion to St Francis Preaching to the Birds (Basilica di San Francesco, Assisi) does 
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of the canvas, to which he applies paint that will seep through to the front. On occasion he cuts through the front of the 
canvas, exposing a portion of the stretcher frame. Dybsky uses these incisions in counterpoint, as a deliberately irritating 
foreign element in the picture’s context.

Concentration—and disintegration
Translation of Time XVI #18 (190 x 200 x 5 cm, 2011): Emerging from the city gates, a procession strides behind Christ in the 
direction of Calvary. The cross beam forms a symbolic whole with the body of Jesus, which has been reduced to a geo-
metric element. The white circle representing his head echoes a white halo, which corresponds to Giotto’s Mary. Dybsky 
has  replaced Giotto’s halo motif with an indentation that breaks through the two-dimensionality of the image. These 
abstract relief structures are “mnemosigns” that recall not only Giotto’s Road to Calvary (Padua, Scrovegni Chapel) but also 
earlier icon painting. The abstract white surface counterbalances the action of the colours erupting in the picture. Alexei 
 Parshchikov remarked on the “matte, luminescent orb that contains all colours, not a Black Square, not a White Square, but 
a white sphere”.4 The brilliantly faceted palette has been reduced here to a white zero point, as have the expanses of  colour 
that have a habit of absorbing Giotto’s figures. 

Dybsky’s abstract round tondos are an allusion to Giotto’s apocryphal “O”. In Vasari’s account5, the artist, in response to 
an emissary of the pope, who wanted him to produce a sample of his work, merely drew a circle, freehand, that was as 
perfect as if it had been constructed with a compass. In Dybsky’s picture the circle stands in stark contrast to the breaks, 
signs of aging, and the peeling layers of white paint. The almost organic corporality of the painting is further enhanced 
by the blood-like trail of colour that originates with the person standing in Christ’s way and flows across the bottom of 
the picture. 

Giotto’s work is concentrated on a storia. In Dybsky’s work the storia is still there, but the different materials of the picture 
lead the observer to a physical, haptic level of perception. Oil, tempera, aquarelle, emulsions; surface structures that are 
as smooth as a mirror and others that are rough or chapped; sharp colour contours and shape outlines and gradual transi-
tions: it is clear that the development is oriented towards a process. 

The Miracle of the Spring (in the San Francesco church in Assisi) shows the mountain formations that are typical for Giotto. 
The light-flooded mountain with the saint praying at its foot and its sombre counterpart are to be found also in Dybsky’s 
Translation of time XVI #11 (270 x 200 x 5, 2009). There is a surrealistic note in the silhouette and shadow of the prone man 
drinking at the spring, set off against an oil impasto in green. What at first sight appears to be a face peering through the 
windowlike cavity just above is in fact a potentional image created by chance, from the movement of the emulsion. 

Outlines versus surfaces, the superficial versus the deep, the striking versus the subtle, open versus hermetic aspects: all of 
these co-exist in Dybsky’s works. Their synchronous linkage breaks up the narrative-depictive unity and weaves an intricate 
nexus of structure and drift. 

The body of the painting: a living interface
Giotto has been credited with the invention of a mixed technique of true (buon) fresco und secco work.6  In the former, 
lime-resistant pigments are mixed into limewater and applied to fresh, moist plaster. As it dries and sets, the pigment be-
comes integrated into the plaster surface, forming a homogeneous crust. In secco work, the paint is applied to dry plaster, 
giving a less durable result.  

The need for speed that characterizes fresco painting and the range of aging processes are themselves an important  subject 
of Dybsky’s paintings. The layer-wise construction of plaster using limestone, fine sand or ground stone, and the possibility 
of accidents, constitute the physical reality of painting for Dybsky.
Another painting, f-Translation of Time XVI #48 (95 x 150 x 5 cm, 2012), makes this manner of working even clearer: two 

not register until later. In Giotto’s painting the slightly inclined tree on the right takes up the entire right half of the paint-
ing, gaining a stature from which it seems to be in dialogue with the holy. In this way Dybsky takes over the interaction of 
landscape elements and figures in Giotto’s painting. 

For Giotto, that interaction relates to the concept of responsibility for creation that St Francis developed in his Canticle of 
Brother Sun. Thus, humankind is no longer the master of nature but rather a part of it. The sun, the moon, the wind, the 
earth and the animals are kith and kin to the itinerant preacher, who discourses with them. This turn towards nature in its 
material reality is a harbinger of the Italian Renaissance. For Giotto, the mountains visible in outline are just as much play-
ers in the drama of the painting as are the human figures. 

A dark mass looms across from a vertical white surface in Dybsky’s Translation of Time XVI #21 (190 x 200 x 5 cm, 2012), a 
pattern already found in Giotto’s The Baptism of Christ. Like Giotto, Dybsky allows the green expanse of the Jordan river 
under a blue sky to dominate the centre of the painting. However, the sky itself is rendered as a weathered surface that 
invokes the ravages of time. The halo of John the Baptist has become a white indentation marked off by an arc of yellow. A 
further, window-like incision reveals the cross-shaped canvas stretcher and serves as the origin for a shimmering pink tail 
that evokes the saint’s robe; a reddish-white brushstroke accentuates the flowing movement. 
The nearly abstract mountain formations that frame and seem to accompany the human figures in Giotto’s Flight into 
Egypt (Padua, Scrovegni Chapel) have been accentuated in Dybsky’s Translation of Time XVI #8 (190 x 200 x 5 cm, 2008) and 
given a rhythmic motion. Mary with the child is a gray silhouette, a counterweight to Joseph’s earth-tone surface. Only the 
three halos betray the sacred nature of the coloured forms and the angel. In contrast to the calm, broad spatial continuum 
of these fields of colour, the group of figures on the left is depicted in an agitated impasto of polychrome painting.

Canvas: front and back
Seen from a distance, Translation of Time XVI #20 (190 x 200 x 5 cm, 2012) displays typical Renaissance arcades, executed 
in white and gray. These provide the background with perspective and act as a reminder of Giotto’s three-dimensional 
 phenomenal world, against which Dybsky has placed his flat shapes. The shapes make one think of early photographic 
 images, incapable of fixing moving figures and therefore recording only the landscape. 

Under Dybsky’s hands, the depicted scene has been transformed into energy-laden fields of colour that take on a life of 
their own in space, like the nuanced orange and umbra surfaces. The stark reddish-brown and purple brushstrokes, on the 
other hand, are hemmed in by a fence-like pattern. Dybsky has turned Giotto’s subject, The Cleansing of the temple (Padua, 
Scrovegni Chapel), into a mysterious event in colour. A contrasting note is given by the horizontal green stripe that borders 
the bottom of the painting. 
Closer observation reveals two thick brush strokes in bold red and green, which catapult the structure of the image into 
the instant of painting. This is the point at which the two levels—that of composition and that of painting—collide. It also 
accomplishes the reversal of the chronology of the process of painting, as the upper and lower layers trade places. 

Dybsky’s Translation of Time XVI #14 (190 x 200 x 5 cm, 2011) depicts Christ as a white, cylindrical shape with a white spheri-
cal head, standing at the tomb of Lazarus; the sky in the background is likewise white. In the shade of the burial hill stands 
an upright Lazarus, a dark spindle-like figure still swaddled in shimmering gray burial cloth. Earth-coloured silhouettes 
cluster behind him. In front of the hill, which looms over the various figures, a mysterious fluid red shape stands out. This 
kind of chance image is an important component in Dybsky’s work: he frequently lays his paintings on the floor while work-
ing. A counter-movement is given by the dark-green mass that has swallowed up the group of people in Giotto’s painting. 
One of them, of whom only a foot remains visible, appears to be trying to disappear into the expanse of paint as well. Dyb-
sky surprises the viewer with unconventional views that alternately emerge from or plunge into the picture. 

The canvas has become a three-dimensional body. Dybsky’s work process often begins with the unprimed reverse side 
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clearly contoured figures, one dark, the other green, with plaster thrown on, giving them a plastic presence. Between them, 
the picture’s centre is a radiant red, crystallizing the field of energy between the figures: a constellation of forces, a living 
substance evolving on its own terms, giving the picture its fourth dimension.

In the drawings, too, Dybsky uses a variety of materials: graphite, charcoal, sanguine, cooking oil. The aging process is 
 invoked with oil that yellows on paper, waxy and dry textures. In these drawings Dybsky develops Giotto’s schematic simpli-
fication of the lines and his contour approach to composition further into a nearly abstract landscape. Dybsky’s aquarelles 
are a phenomenological take on Giotto’s world of colours and its light fields. 

The fourth dimension: the process of coming-to-be
Leonardo da Vinci famously commended stains on walls as a source of inspiration.7 Dybsky’s craquelures are a reflection 
of the aging process that imbues the body of his painting with a very corporal transience. Cracking and fissuring lends the 
picture its unfinished, in-process character, a reflection of coming into being but also decay. 

This willingness to embrace unpredictability contrasts sharply with the varnished aesthetic of museum exhibits. The 
craquelure brings out what is hidden below the surface. Like Saint Thomas, who assuages his disbelief by putting his hand 
into Christ’s wound, Dybsky explores the folds of painting by cutting into the canvas and adding his signature ‘craters’ and 
relief features. Fissures cover the entire canvas in a network. The body of the painting thus becomes a living, dynamically 
evolving material. The material reality of the painting, the crust of applied paint, is reminiscent of a weathered wall from 
which the top layers of paint are starting to flake off, exposing earlier layers. 
Paul Valéry wrote that the skin is the most profound thing about a person.8 While the skin is commonly understood as the 
partition that separates the interior from the exterior world, its function as a membrane makes it an active influence in 
Dybsky’s work. The painting gains a tactile dimension. Beyond description and hermeneutics, he takes the observer to a 
place where colour is experienced directly, as a movement of the senses and as a disruption. His work echoes not only the 
composition of Giotto’s frescos but also the process of decay in the fresco method, which he takes to a further level. 
The accidental elements and chance images that characterize aquarelle painting—paint blotting, splashing and diffu-
sion—are all grist for his mill, as are the formations typical of a fresco’s lime crust. In an almost biological manner, he guides 
the different states of matter into a dynamic, flowing process of creation.

Dybsky’s encounter with Giotto’s work extends to the Italian master’s choice of subjects, touching not only on the inter-
action between humans and nature but also on the themes of numerous other works, including The Stigmata of St. Francis, 
The Kiss of Judas, Joachim and Anna, and the Noli me tangere. The closeness or distance between individuals takes the 
form of a layering of varied perspectives. Figures swallowed up in a flood of colour persist through tell-tale traces of paint. 
 Textured paint sinking out of sight or coming into being becomes a “crystal image”, reflecting the memory of Giotto.

1 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Oxford World’s Classics, 2006.

2 Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, p. 103 and p. 112.

3 Oliver Fahle, “Zeitspaltungen. Gedächtnis und Erinnerung bei Gilles Deleuze”, in: montage AV 11/1/2002, Berlin 2002, pp. 97–112.

4 On Alchemy, Love, and Scale. Evgeni Dybsky talks with Alexei Parshchikov. Evgeni Dybsky. Exhibition Catalogue Moscow Museum of Modern Art,  

2005. p. 74–77.

5 “Giotto’s ‘tondo’ is not only a sign of Giotto’s artistic virtuosity but, as image and letter, is also intended as a kind of condensed emblem.”  

Paul Barolsky, Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari, The Pennsylvania State University, University Park, 1991, pp. 11–12.

6 Francesca Bertini, Affresco e Pittura Murale. Tecnica e Materiali, Edizioni Polistampa, Florence, 2011.

7 Martin Kemp, Leonardo: Leben und Werk, Beck, Munich, 2005, p. 19.

8 Valéry, Paul, “L’idée fixe ou deux hommes à la mer”, in: Œuvres, La Pléiade, 2 (ed. Jean Hytier), Paris, 1960. f-Translation of Time XVI #1  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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f-Translation of Time XVI #2, #3, #4, #5  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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Translation of Time XVI #1  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm

Жанетт Цвингенбергер

Евгений Дыбский. Разрывы времени
Процесс восприятия, воспоминания и творчества

Процесс работы Евгения Дыбского подобен принципу зеркала, в котором отражается минувшее, настоящее и буду-
щее. Разрывы и протяженности времени. Если в «Портрете Дориана Грея» Оскара Уайльда1 речь идет об alter ego 
личности, то Дыбский не стремится отразить субъективные переживания, а погружает нас в процессы восприятия и 
воспоминания, в собственный диалог с Джотто.
Дыбский впервые увидел вживую подлинники фресок Джотто (1266–1337) в капелле Скровеньи в свой первый приезд в 
Падую в 1988 году. Во время одного из последующих посещений в 2005 году, он столкнулся с результатом недавней ре-
ставрации. Фрески были так сильно «восстановлены», что ему показалось: оригинала больше не существует. Импульсом 
для Дыбского стал вопрос: что осталось от работ самого Джотто, какова была их суть и как это воспринимается сегодня?
Эта «утрата оригинала» стала отправной точкой ретро- и перспективного метода Дыбского: от поисков изначального 
колорита фресок – к развитию собственного процесса в будущее.
Название статьи «Разрывы времени» связано с работой Жиля Делеза, который делил время на два потока. Приме-
нительно к творчеству Дыбского, работа Джотто относится к потоку «сохраняющихся прошедших времен» в нашем 
«пробегающем настоящем»,2 в симультанном объединении настоящего и прошлого. Суть этого синхронного действия 
объясняет понятие «образа-кристалла». Делез пишет: «Если искать воспоминание в его собственном поле, то образы 
располагаются уже не по пространственному, а по временному принципу. Освобождение времени от пространства 
приводит к тому, что различные образы больше не сменяют друг друга последовательно, а напротив – реальное и 
воображаемое сосуществуют».3

На фоне потока образов и информации в нашу цифровую эпоху, отличающуюся массовым изготовлением фотогра-
фий и их циркуляцией в интернете, творчество Дыбского возвращает нас к осмыслению живописи в ее материаль-
ности. Наперекор нынешней страсти к «искусству апроприации» Евгений Дыбский дает нам возможность принять 
участие в его диалоге с Джотто.

Фигуративность и абстракция
В работе Дыбского Translation of Times XVI #12 (270x200x5cм, 2009) две группы деревьев ограничивают синее простран-
ство, над которым простирается белое небо. Гладкая серо-фиолетовая поверхность двух силуэтов, входящих слева в 
пространство картины, противопоставлена осязаемой технике традиционной фрески, создаваемой рельефом бело-
го и голубого. Кроны деревьев написаны в регистре коричнево-фиолетового, розового и белого. Это же восприятие 
цвета находит продолжение на переднем плане картины, который залит сильно разбавленными пигментами.
Зрителю сцена кажется узнаваемой, вспоминается фреска «Святой Франциск проповедует птицам» (базилика 
Св. Франциска, Ассизи). Cлегка склонившееся дерево во фреске Джотто занимает всю правую половину картины и 
приобретает особую значимость, позволяющую вести диалог с фигурами. Дыбский перенимает у Джотто эту интер-
активность между элементами пейзажа и фигуры. У Джотто она возникает из нового понимания Творения, которое 
Св. Франциск развивал в своей «Песне о Солнце». Он больше не воспринимает людей как властителей природы, они 
лишь ее часть. Солнце, Луна, Ветер, Земля и Звери – суть родственные нам существа, с которыми общается стран-
ствующий проповедник.
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Это обращение к природе в ее материальной осязаемости и определяет начало итальянского Ренессанса. У Джотто 
очертания горных массивов – такие же участники композиции, как и задействованные в изображенной сцене фигуры.

В работе Дыбского TTXVI #21 (190x200x5cм, 2012) намечены композиционные доминанты фрески Джотто «Крещение 
Христа»: симметрия гор, где темная масса контрастирует с белой вертикальной плоскостью. У Дыбского, как и у Джот-
то, центр картины образуют зеленая поверхность реки Иордан и синее небо над ней. Однако у Дыбского небесная 
атмосфера разрушается, как бы под действием ветра, поверхностью, свидетельствующей о воздействии времени. В 
своей работе Дыбский превращает нимб Иоанна Крестителя в белое углубление, очерченное одним полукруглым 
движением кисти, оставившей след желтой краски. Прорезь на холсте обнажает крестовину подрамника картины. 
От края «кратера» отходит зеркально гладкий розовый шлейф, напоминающий по цвету одежды святого. Быстрое 
движение красно-белой краски по верхнему краю «шлейфа» акцентирует это струящееся движение.
Почти абстрактно написанные горные образования у Джотто, обрамляющие фигуры, подчинены единому ритму в 
картине Дыбского TTXVI #8 (190x200x5cм, 2008), в основе которой лежит композиция «Бегства в Египет» (Падуя,  капелла 
Скровеньи). Фигура Марии с младенцем обозначена простым, слегка моделированным, серым силуэтом, образую-
щим противовес фигуре Иосифа, написанного оттенками землистого цвета. Лишь три нимба-углубления  указывают 
на божественное происхождение персонажей. С плоскостной пространственной протяженностью абстрактных цве-
товых пятен контрастируют объемная пастозная полихромная живопись фигур в левой части картины.

Лицевая и обратная сторона
В работе TTXVI #20 (190x200x5cм, 2012) зритель видит на дальнем плане бело-серые аркады, типичные для архитекту-
ры Ренессанса. На этом развивающемся в линейной перспективе фоне, напоминающем трехмерное пространство 
джоттовских композиций, Дыбский размещает плоские фигуры. Они вызывают в памяти ассоциации со старыми 
фотографиями, в которых подвижные фигуры размыты, и лишь пейзаж остается незыблемым. Событием картины у 
Дыбского становится само мощное силовое поле цвета, напрягающее пространство картины и распадающееся на 
отдельные пятна с оттенками оранжевого и умбры. В противовес ему, дробленые мазки красно-коричневого и лило-
вого образуют цветовую поверхность, ограниченную геометрией забора. У Дыбского композиция Джотто «Христос, 
изгоняющий торгующих из храма» (Падуя, капелла Скровеньи) превращается в мистическое цветовое явление. Кон-
трастная зеленая горизонтальная полоса ограничивает нижнее поле картины, как аллюзия с обрамлением фресок 
Джотто. С близкого расстояния зритель обнаруживает два пастозных удара кисти контрастных красных и зеленых 
цветов, которые акцентируют внимание на живописи, как физическом процессе. Вместе с тем, Дыбский воспроизво-
дит обратную хронологию живописного процесса, в котором поверхности наслаиваются одна на другую – здесь мы 
видим противоположный процесс: обнажения слоев, «расчистки» поздних записей с целью добраться до оригинала.

В работе Дыбского TTXVI #14 (190x200x5cм, 2011), прототипом которой является композиция Джотто «Воскрешение Ла-
заря», джоттовский Христос у гробницы Лазаря из фрески преображается в объемное белое пятно на фоне белого же 
гипсового неба Дыбского. В тени холма у гробницы, в виде абстрактной, напоминающей веретено формы, в работе 
Дыбского нарисован Лазарь, завернутый в отливающие серым погребальные пелены. Рядом с ним охристой 
пастелью нарисованы контуры толпы. Перед погребальным холмом возвышается загадочная красная текучая 
форма – случайный образ, магмаобразный слой краски, вылитой художником на холст.

Встречное движение к ней создает темно-зеленое цветовое пятно, поглотившее фигуры из версии Джотто. Персонаж, 
от которого мистическим образом осталась одна ступня, тоже пытается войти в живописную поверхность. Художник 
приводит нас в растерянность смешением разнонаправленных перспектив, которые выдвигаются из картины или 
стремятся проникнуть в нее.
Холст из плоскости становится трехмерным живописным телом. Зачастую во время рабочего процесса Дыбский на-
чинает писать с обратной стороны картины, продавливая сквозь негрунтованный холст краску так, что она проникает 

на лицевую сторону картины. Иногда он прорезает лицевую сторону холста и открывает фрагменты подрамника, 
включая его в композицию и обнажая материальный скелет живописи. 

Уплотнение и растворение
TTXVI #18 (190x200x5cм, 2011): За Христом, в направлении Голгофы, следует процессия, выходящая из городских 
ворот. Балки креста образуют со сведенным к простой геометрической форме телом Христа символическое единство. 
Белое углубление на холсте, его «голова», перекликается с таким же белым углублением-нимбом, который на фреске 
Джотто принадлежит фигуре Марии.
Сакральный мотив нимба у Джотто художник превращает в углубления, которые нарушают монотонность плоскост-
ности картины. Эти абстрактные контррельефные конструкции являются образами-напоминаниями, которые одно-
временно отсылают нас как к джоттовскому «Несению креста» (Падуя, капелла Скровеньи), так и к ранней иконописи. 
Абстрактная белая плоскость справа образует при этом противовес магмаобразной мизансцене слева.
Когда-то Алексей Парщиков увидел в таких построениях «матовый светящийся шар, в котором заключены все цвета, 
не Черный, не Белый квадрат, а Белый шар».4 Это калейдоскопическое богатство красок «схлопывается» к белой 
нулевой точке отсчета, как и те обширные поверхности цвета, которые шаг за шагом поглощают фигуры на фресках 
Джотто. Художник все больше удаляется от прототипа.
Абстрактные Tondo отсылают нас к легенде об «Окружности Джотто».5

Вазари пишет, что когда Папа попросил Джотто показать образец своей работы, художник будто бы нарисовал от руки 
его посланнику идеальный круг, лучше которого не сделать даже с помощью циркуля. В картине Дыбского идеальный 
круг противопоставляется покрытой трещинами поверхности сознательно разрушенного живописного слоя. Почти 
материальной телесностью обладает и кровяного цвета краска, вытекающая из стоящей на пути Христа фигуры и 
растекающаяся дальше по поверхности холста.
Цикл фресок Джотто сфокусирован на самой storia. Однако евангельский сюжет, как таковой, не является предметом 
живописи Дыбского. Он стремится передать ощущение от фресок, не концентрируясь на сюжете, а обращаясь к вос-
приятию на осязательном, физическом уровне, используя многообразие материалов живописи. Масло, темпера, 
акварель, эмульсия, шероховатые и растрескавшиеся поверхности, четко очерченные цветовые контрасты и грани-
цы формы, а также текучие переходы – все это свидетельствует об интересе к материальной стороне живописи. 
«Чудо источения воды из скалы Св. Франциском» (церковь Св. Франциска в Ассизи) изображает типичные для Джот-
то формы гор. Залитая светом гора с молящимся святым находит свое место также и в картине Дыбского TTXVI #11. 
Лежащая у водного источника сюрреалистичная фигура, пастозно выделенная зеленой масляной краской, отбра-
сывает нарисованную углем тень. Над фигурой, из «кратера» просвечивает лицо – случайный образ, возникший в 
процессе высыхания разлитой эмульсии.
У художника сосуществуют рисованное и живописное, плоскость и глубина, звук и тишина, закрытое и открытое. Из 
этой синхронной цепи складывается изобразительная целостность, сплетающая различные структуры и направления.

Тело картины как живая связь
Джотто впервые применил смешанную технику письма по сырой (fresco) и сухой (secco)6 штукатурке. При использова-
нии техники фрески содержащие известь пигменты смешиваются с водой и наносятся на свежую сырую штукатурку, 
которая при высыхании образует вместе с пигментами однородную поверхность, похожую на глазурь. В технике 
secco краски наносятся непосредственно на уже высохшую основу. Эта техника менее долговечна. Вынужденная 
быстрота письма при использовании техники фрески и разновременность процессов старения смешанной техники у 
Джотто становятся ведущими темами живописи Дыбского. Наслоения из извести, мелкого песка или каменной крош-
ки и возможные при этом «оплошности» Дыбский воссоздает и в «теле» своей живописи.

Следующая работа f-TTXVI #48 (95x150x5cм, 2012) непосредственно раскрывает рабочий процесс художника: одна 
из двух фигур с четко очерченными контурами выделенa пластикой пролитых на холст капель жидкого гипса. 
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Translation of Time XVI #2  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm

Раскатанная красным плоскость посередине образует силовое поле между двумя персонажами, «зонами силы» 
саморазвивающейся живой субстанции – четвертого измерения картины.

Разные материалы сталкиваются, в свою очередь, и в рисунках Дыбского: графит, уголь, сангина, масло. Желтеющие 
по мере старения следы масла на бумаге, жирные и сухие фактуры сосуществуют во времени и пространстве. В своих 
рисунках Дыбский развивает присущую Джотто упрощенность линий и контурность композиции до почти абстракт-
ного пейзажа. В акварелях ему удается феноменальным образом уловить особые оттенки цвета и светоносность, 
отсылающие к цветам и светоносности фресок Джотто.

Четвертое измерение: процесс становления
Леонардо да Винчи восхищался тем, какую силу воображения пробуждают пятна, натолкнувшие его на изобретение 
самых разнообразных вещей.7 Кракелюры на картинах Дыбского – свидетельство процесса «животворящего» ста-
рения. Трещины и разрывы придают картине двойственность незаконченного объекта, находящегося в синхронном 
процессе становления и разрушения. Этот не ограниченный во времени процесс противоположен застывшей герме-
тичности музейных ценностей. Кракелюры разрывают поверхность, раскрывая скрытые внутри живописные слои. 

Подобно Фоме, залезающему в рану к Христу, чтобы удостовериться в его Воскрешении, Дыбский исследует ткань 
материала, разрезая холст, создавая углубления и рельефы, вспахивающие поле картины. Таким образом, карти-
на становится саморазвивающейся во времени живой материей. Краска, становящаяся «эпителием», вздувается на 
 поверхности и напоминает изъеденные водой и ветром стены, с которых смывается верхний слой.
Как писал Поль Валери: «Самое глубокое в человеке – это кожа».8 Разделяя внешний и внутренний мир, у Дыбского 
она является своеобразной мембраной. Разглядывание картины превращается в опыт тактильного ощущения. 
Поверх любых описаний или толкований, Дыбский ведет зрителя в пространство Джотто, заставляя не только вспом-
нить его композиции, но и проследить время их распада. Вне всяких смысловых и описательных инстанций Дыбский 
приводит зрителя в регионы сенсорных движений и потрясений внутри цветового поля. 
Оплошности или случайности, свойственные работе с акварелью: кляксы, брызги, растекания – Дыбский закрепляет 
как сложившиеся формы. Работа по сырому акварелью сродни субстанции фрески. Подобно биологу, он направляет 
различные агрегатные состояния в единый динамичный и текучий процесс «генезиса».
Диалог Дыбского с Джотто – это отклик не только на главную тематику итальянского мастера, в композициях которого 
всегда присутствует диалог – даже если это диалог человека с природой – но и обращение к отдельным работам: 
«Стигматизация Св. Франциска», «Поцелуй Иуды», «Йоахим и Анна», «Noli me tangere».
Взаимная близость или удаленность персонажей заменяется у Дыбского сложной материей, слоями, находящими 
один на другой. В то время как цветовые плоскости «проглатывают» фигуры, едва заметные цветовые напоми-
нания еще позволяют уловить их исчезающий образ. Исчезновение или возникновение фактуры цвета становится 
тем  самым «образом- кристаллом», в котором отражается воспоминание о Джотто.
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Translation of Time XVI #3, 2008, #4, 2008–2013, #5, #6  2008, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm



28 29

Translation of Time  XVI #7  2008, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #6  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm

I came up with a technique to allow those parts of the  

painting that relate to older themes to age faster than others.

Time—the same time that I invoke in the title of the series—

literally becomes incarnated in these pieces. It becomes 

a journal entitled “Translation of time”. The title came 

to me intuitively as a metaphor, but unexpectedly it has 

become a reality.

Я “обнаружил” новую технику, позволяющую частям работы,
отсылающую к “старым темам” распадаться быстрее, чем дру-
гим. Время, то самое время, обозначенное как “трансляция време-
ни”, воплощается в работах буквально. Становится дневником с 
названием “Translation of Time”. Это название, интуитивно произ-
несенное как метафора, стало неожиданно реальностью.

Ich habe eine neue Technik entwickelt bei der jene Teile der Arbeit, die an die  
alten Themen erinnern, schneller zerfallen werden als die anderen Teile. Die Zeit, 
eben jene Zeit, auf die ich mich mit „Translation of Time“ beziehe, übertrug sich 
plötzlich im wörtlichen Sinne. Die Zeit wurde zu einen Tagebuch mit dem  
Titel „Translation of Time“. Dieser Titel wurde auf einmal Realität, auch wenn  
er ursprünglich eine intuitiv gefundene Metapher war.
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Translation of Time  XVI #9, 2008, #8, 2008–2013, #10  2008–2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm



Translation of Time XVI #11 
2009, oil, emulsion, mixed media on canvas, 

270 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #7 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm

Dybskys Werk lässt sich mit einen alten Spiegel vergleichen, in dem sich vergangene, gegenwärtige und zukünftige Zeiten 
reflektieren. Die Risse und Flecken zeugen von Schattierungen und Ausdehnungen der Zeit. Handelt es bei dem Spiegelbild 
von Dorian Gray 1 um das alter ego einer Person, so geht es bei Dybsky nicht um die Repräsentation eines Subjektes, sondern 
er taucht uns in Wahrnehmungs -und Erinnerungsprozesse – in einen Dialog mit Giottos Werk.

Am Anfang steht die Reise Dybskys, 1988, nach Padua, wo er den Freskenzyklus in der Cappella degli Scrovegni von Giotto 
(1266–1337) für sich entdeckt. Bei einem weiteren Besuch 2005, wird er mit der Restaurierung des Werkes konfrontiert. Die 
Fresken waren jedoch so stark übermalt, dass das Original nicht mehr zu existieren schien. Dybskys Unterfangen stellt die 
Frage: Was bleibt von Giottos Werk, wie war das ursprüngliche Seherlebnis und wie wird es heute rezipiert? 

Dieser Verlust ist der Ausgangspunkt von Dybskys anachronologischer Vorgehensweise, sie führt von der Suche nach den 
 ursprünglichen Farben zu seinem weiterführenden Schaffensprozess. Der Titel Zeitspaltungen bezieht sich auf Gilles  Deleuze. 
Dieser unterteilt die Zeit in zwei Momente: Auf Dybskys Werk übertragen, steht Giotto für die „bewahrenden Vergangenhei-
ten“ in unseren „vorübergehenden Gegenwarten.“ 2 Hier handelt es sich um eine simultane Zusammenführung von Gegen-
wart und Vergangenheit, die sich sich mit dem Begriff des „Kristallbildes“ von Deleuze erfassen lässt. Dieser schreibt: „Sucht 
man aber die Erinnerung in ihrem eigenen Bereich auf, dann ordnen sich die Bilder nicht mehr nach räumlichen, sondern rein 
zeitlichen Gesichtspunkten. Die Befreiung der Zeit von Raum hat zur Konsequenz, dass die verschiedenen Bilder nicht mehr 
sukzessiv aufeinanderfolgen, sondern Aktuelles und Virtuelles koexistiert“. 3 
Angesichts der Daten- und Bilderflut unserer Zeit, der digitalen Reproduzierbarkeit, gekennzeichnet von der massenhaften 
Herstellung von Fotos und deren Zirkulation im Internet, leistet das Werk von Dybsky eine Rückbesinnung auf die Malerei in 
ihrer Materialität. Im Gegensatz zu der heutigen „Appropriation Art“ lässt uns Dybsky an seiner künstlerischen Auseinander-
setzung mit Giotto teilhaben. 

Figuration und Abstraktion
In Dybskys Werk „Translation of Times XVI“ #12, (270 x 200 x 5 cm, 2009) rahmen zwei Baumgruppen eine blaue Fläche ein, 
darüber erstreckt sich ein weißer Himmel. Die glatte grau-violette Textur, der zwei links in das Bild schreitenden Silhouetten, 
steht im Gegensatz zur planen Freskotechnik, die durch eine pastose, weiße und blaue Farbfläche gekennzeichnet ist. Die 
Baumkronen gleichen wiederum Paletten von braunviolett, rosa und weißen Farbpunkten. Diese Farbimpressionen setzen 
sich im vorderen Bildgrund fort, jedoch in einer spritzigen rasch gemalten Textur. 
Dem Betrachter kommt die Szene bekannt vor. Erst später fällt ihm die Vogelpredigt des Heiligen Franziskus ein, (Basilica di 
San Francesco, Assisi). Bei Giotto nimmt der leicht gebeugte Baum die ganze rechte Bildhälfte ein und gewinnt dadurch eine 
Singularität, die im Dialog mit dem Heiligen zu stehen scheint. Dybsky übernimmt Giottos Interaktion von einzelnen Land-
schaftselementen mit Figuren. 

Jeanette Zwingenberger

Evgeni Dybsky, Zeitspaltungen
Wahrnehmungs-, Erinnerungs- und Schaffensprozesse
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der ungrundierten Leinwand, auf die er schon die Farbe aufträgt, so dass sie auf der Vorderseite durchscheint. Manchmal 
schneidet er die vordere Leinwand auf, um die hintere Rahmenstruktur fragmentarisch bloßzulegen. Als Kontrapunkte setzt 
Dybsky bewusst diese Einschnitte als irritierende Fremdkörper in den Bildzusammenhang ein.

Verdichtung und Auflösung
TTXVI #18, (190 x 200 x 5 cm, 2011): Aus den Stadttoren kommend schreitet hinter Christus die Prozession in Richtung  Golgotha. 
Der Kreuzbalken bildet mit dem auf eine geometrische Grundform reduzierten Körper Jesu eine symbolische Einheit, sein 
weißer „Kreiskopf“ steht im Echo zu dem ebenfalls weißen Nimbus, der sich bei Giotto auf Maria bezieht. Giottos sakrales 
Nimben-Motiv ersetzt Dybsky durch eine Vertiefung, die die Zweidimensionalität des Bildes aufbricht. Diese  abstrakten 
Reliefkonstruktionen sind „Gedächtnis-Bilder“, die sowohl an Giottos Kreuztragung, (Padua, Arenakapelle) wie auch an die 
frühere Ikonen-Malerei erinnern. Die abstrakt weiße Fläche bildet dabei einen Gegenpol zu dem explodierenden, magmaar-
tigen „Farbgeschehen“. Schon Alexej Parschikow verwies auf „Eine matt leuchtende Kugel, in der alle Farben enthalten sind, 
also kein Schwarzes oder Weißes Quadrat, sondern eine weiße Kugel.“4 Dieser facettenartige Farbreichtum implodiert hier 
zu einem weißen Nullpunkt, wie auch die Farbflächen, die immer wieder Giottos Figuren absorbieren. 

Dybskys abstrakte runde Tondos verweisen auf die Legende von „Giottos O“.5 Der Künstler, schreibt Vasari, habe dem Ab-
gesandten des Papstes, der eine Probearbeit von ihm haben wollte, nichts anderes als einen so perfekten Kreis freihändig 
gemalt, wie man ihn mit dem Zirkel nicht besser hätte ausführen können. Im Bild Dybskys bildet der perfekte Kreis einen 
Gegenpol zu den gealterten Bruchstellen, den weißen, abgeblätterten Farbschichten. Von einer fast leiblichen Körperlichkeit 
des Bildes zeugt ebenfalls die blutartige Farbspur, die von der Person, die sich Christus in den Weg stellt, ausgeht und sich 
auf dem Bildgrund fortsetzt. 

Giottos Werk konzentriert sich auf eine storia. Diese ist zwar bei Dybsky präsent, doch führen die verschiedenen Bild-
materialien die Wahrnehmung auf eine haptische, physikalische Ebene. Öl, Tempera, Aquarell, Emulsion sowie spiegelglatte, 
raue oder schrundige Oberflächenstrukturen, hart konturierte Farbkontraste, sowie Formabgrenzungen, als auch fließende 
Übergänge zeugen von einer prozessorientierten Entwicklung. 

Das Quellwunder des Hl. Franziskus, (in der Kirche San Francesco, Assisi), zeigt die für Giotto so typischen Bergformatio-
nen. Der lichtüberflutete Berg mit dem betenden Heiligen und seinem dunklen Pendant finden sich auch in Dybskys Werk  
TTXVI #11, (270 x 200 x 5, 2009) wieder. Surrealistisch erscheint bei Dybsky die am Wasserstrahl trinkende, niederliegende 
 Silhouette mit dem Schattenwurf, die von einer grünen, pastosen Ölfarbe farblich hervorgehoben wird. Aus der fenster-
artigen Vertiefung über ihr erscheint ein Gesicht, doch handelt es sich hierbei um ein aus der Emulsionsentwicklung ent-
standenes Zufallsbild. 

In Dybskys Werk koexistieren lineare und malerische, flächige und tiefe, laute und leise, sowie geschlossene und offene 
 Aspekte. Diese synchrone Verkettung bricht die erzählerisch darstellende Einheit auf und schafft komplexe Verflechtungen 
von unterschiedlichen Strukturen und Richtungen. 

Bildkörper als lebendes Interface
Giotto erfand eine Mischtechnik von fresco und secco-Technik.6 Bei der Al-fresco-Malerei werden kalkbeständige Pigmente in 
Kalksinterwasser angerührt und auf den noch frischen, feuchten Kalkputz aufgetragen. Beim Trocknen und Festwerden des 
Putzes entsteht eine glasurartige, homogene Schicht mit den eingebundenen Pigmenten. Bei der Secco-Variante wird die 
Farbe auf einen bereits getrockneten Untergrund aufgetragen, diese Technik ist jedoch von kürzerer Dauerhaftigkeit. 
Die zeitliche Begrenztheit des Malprozesses der Freskomalerei, sowie die unterschiedlichen Alterungsprozesse von Giottos 
Mischtechnik erhebt Dybsky zu seinem Bildthema. Der schichtweise Aufbau des Wandputzes aus Kalk und Feinsanden oder 
Steinmehlen, sowie die möglichen Unfälle werden bei Dybsky zur physischen Präsenz der Malerei.

Bei Giotto bezieht sich diese auf die neue Schöpfungsverantwortung, die der heilige Franz von Assisi in seinem Sonnen-
gesang entwickelte. Er versteht den Menschen nicht mehr als Beherrscher, sondern als Teil der Natur. Sonne, Mond, Wind, 
Erde und Tiere sind Wesensverwandte, mit denen der Wanderprediger kommuniziert. Diese Hinwendung zur Natur in ihrer 
stofflichen Wirklichkeit kennzeichnet den Beginn der italienischen Renaissance. Bei Giotto sind die silhouettenartigen Berg-
formationen im gleichen Masse wie die Figuren Akteure des Bildgeschehens. 

In Dybskys Werk TTXVI #21, (190 x 200 x 5 cm, 2012), steht eine dunkle Masse als Pendant zu einer weißen, vertikalen Fläche 
diese war schon in Giottos Taufe Jesu präsent. Eine grüne Farbfläche, der Jordan und darüber der blaue Himmel, formen wie-
derum auch bei Dybsky das Bildzentrum. Die himmlische Atmosphäre wird jedoch bei ihm zu einer verwitterten Bildfläche, 
als Zeugnis der Zeit. Dybsky verwandelt den Nimbus von Johannes dem Täufer in eine weiße Vertiefung, die ein gelber Farb-
radius umgibt. Ein weiterer fensterartiger Ausschnitt legt den kreuzförmigen Keilrahmen des Bildes frei. Von diesem geht 
ein weiterer glänzend rosafarbener Schweif aus, der an das Gewand des Heiligen erinnert; ein rötlich weißer Pinselstrich 
akzentuiert dessen fließende Bewegung. 

Die fast abstrakten Bergformationen Giottos, die die Figuren einrahmen und zu begleiten scheinen, akzentuiert Dybsky in 
seinem Bild TTXVI #8, (190 x 200 x 5 cm, 2008), das sich auf die Flucht nach Ägypten, (Padua, Arenakapelle) bezieht, zu einer 
rhythmischen Bewegung. Maria mit dem Kind verwandelt sich zu einer grauen Silhouette, die zu der erdfarbenen Farbfläche 
Josephs ein Gegengewicht bildet. Einzig die drei Nimben verweisen auf die heilige Natur der Farbgestalten, sowie die des 
Engels. Im Gegensatz zu dem ruhigen, flächigen Raumkontinuum der Farbfelder steht die pastose, bewegte, polychrome 
Malerei der linken Figurengruppe.

Vorderseite und Rückseite 
Im Werk TTXVI #20, (190 x 200 x 5 cm, 2012) entdeckt der Betrachter aus der Ferne die in weiß-grauen Tönen gehaltenen Arka-
den, typisch für die Renaissance-Architektur. Vor diesem perspektivischen Hintergrund, der an die dreidimensionale Erschei-
nungswelt Giottos erinnert, platziert Dybsky zweidimensionale Formgebilde in den Bildraum. Diese wecken Assoziationen 
an alte Fotografien, in denen bewegte Figuren nicht festgehalten werden konnten und nur die Landschaft bestehen blieb.
 
Das Bildgeschehen wird bei Dybsky zu Energiefeldern aus Farbe, die sich auf eigenständige Weise im Raum entfalten, so die 
aus mehreren Farbnuancen bestehenden orange- und umbrafarbenen Flächen. Im Gegensatz dazu stehen die ausdrucks-
starken, rotbraun und violetten Pinselstriche, die von der Geometrie des Zaunes abgegrenzt werden. Bei Dybsky wird Giottos 
Handlung, Jesus, der die Händler aus dem Tempel vertreibt (Padua, Arenakapelle), zu einem rätselhaften Farbereignis. Als 
Kontrastfarbe begrenzt ein grüner, horizontaler Streifen den unteren Bildrand. 
Aus der Nahsicht entdeckt der Betrachter zwei pastenartige Pinselstriche von roter und grüner Kontrastfarbe, die das Bild-
gefüge in die Augenblicklichkeit des Malaktes katapultieren. Hier stoßen verschiedene Ebenen aufeinander: die der Bildkom-
position und der Akt des Malens. Gleichzeitig handelt es sich um eine Umkehrung der Chronologie des Malprozesses, von 
dem was oben oder unten liegt. 

Im Werk Dybskys TTXVI #14, (190 x 200 x 5 cm, 2011) erscheint Christus vor der Grabstätte des Lazarus in einer weißen zylin-
derartigen Form mit weißem Kugelhaupt vor dem ebenfalls weißen Himmelsbereich. Im Schatten des Grabeshügels steht 
Lazarus aufrecht als kegelförmige dunkle Gestalt, noch in grau schillernde Grabbandagen gewickelt, hinter ihm gruppieren 
sich erdfarbene Silhouetten. Vor dem Todesberg, der die verschiedenen Gestalten umfasst, hebt sich eine rätselhaft, rotflüs-
sige Formgestalt ab. Diese Zufallsbilder sind wichtige Elemente in der Malerei von Dybsky, der seine Bilder oft auch auf dem 
Boden gestaltet. Eine Kontrabewegung bildet dazu die dunkelgrüne Farbgebung, die die Figurengruppe aus Giottos Version 
verschluckt hat. Die Person, von der nur der Fuss übriggebliebenen ist, scheint ebenfalls in die Farbfläche eintauchen zu wol-
len. Dybsky überrascht hier mit unkonventionellen Blickpunkten, die aus dem Bild hervortreten oder in das Bild hereinragen. 
Die Leinwand wird zu einem dreidimensionalen Bildkörper. Oftmals beginnt Dybsky seinen Werkprozess mit der Rückseite 
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Ein weiteres Gemälde f-TTXVI #48 (95 x 150 x 5 cm, 2012) verdeutlicht diesen Werkprozess Dybskys: Zwei klar konturierte 
Gestalten, eine Dunkel, die andere Grün, werden durch aufgeworfenen Gips plastisch hervorgehoben. Die rot strahlende 
Mittelfläche kristallisiert das Energiefeld zwischen Beiden, eine Kräftekonstellation, die sich zusammensetzt aus einer sich 
selbstentwickelnden, lebendigen Substanz, der vierten Dimension im Bilde.

Auch die Zeichnungen entstehen aus verschiedenen Materialien: Graphit, Kohle, Sanguin, kulinarisches Rohöl. Vergilbung 
von Öl auf Papier, speckige und trockene Aspekte, zeugen auch hier von einem Alterungsprozess. In seinen Zeichnungen 
entwickelt Dybsky Giottos exemplarische Vereinfachung von Linienbewegungen und einer konturartigen Komposition zu 
einer fast abstrakten Landschaft. Auf phänomenologische Weise erfasst er in den Aquarellen Giottos Farbwerte, sowie deren 
Lichtfelder. 

Vierte Dimension: Prozess des Werdens
Leonardo da Vinci lobte die Imaginationskraft von Flecken, die ihn zu Erfindungen verschiedenster Dinge anregte.7 Dybskys 
Krakeluren zeugen vom Alterungsprozess des Bildes, der dem Bildkörper eine leibhaftige Vergänglichkeit verleiht. Die Entste-
hung von Sprüngen und Rissen gibt dem Bild eine Prozesshaftigkeit des Unfertigen, dem Werden und Vergehen entsprechend. 
Diese unberechenbare Temporalität steht im Gegensatz zu dem versiegelnden Firnis musealer Kunstwerke. Die Krakeluren 
decken das Verborgene, dass darunter liegt, auf. Gleich dem Heiligen Thomas, der ungläubig in die Wunde Christi greift, 
erkundet Dybsky die Faltungen der Malerei, in dem er die Leinwand aufschneidet, Vertiefungen und Reliefs hinzufügt. Risse 
verlaufen gleich einem Netzwerk über das ganze Bildfeld. Der Bildkörper wird zu einer sich selbst weiter entwickelnden 
lebenden Materie. Die materielle Realität des Werkes, der krustenartige Farbauftrag, erinnert gleichzeitig an von Wind und 
Wetter gekennzeichnete Wände, wo neuere Farbschichten abblättern und frühere frei gelegt werden. 
„Was am tiefsten im Menschen liegt, ist die Haut“, schrieb Paul Valéry.8 Gilt die Haut als Trennwand zwischen Aussen- und 
Innenwelt, so inkarniert sie als Membran bei Dybsky ein agierendes Moment. Die Bildbetrachtung wird zu einer taktilen 
Erfahrung. Jenseits jeglicher beschreibender oder sinnstiftender Instanz führt Dybsky den Betrachter in Regionen von sen-
soriellen Bewegungen und Erschütterungen eines Farbereignisses. An Giottos Werk erinnern nicht nur die Kompositionen, 
sondern auch der Verfallprozess der Freskotechnik, die Dybsky weiterentwickelt. 
Die Unfälle oder Zufälle, die in der Aquarellmalerei vorkommen können, wie Farbkleckse und Spritzer, sich verlaufende Far-
ben macht er sich nutzbar sowie auch die krustenartigen Formationen des Freskos. Gleich einem Biologen steuert er die 
verschiedenen Aggregatzustände zu einem dynamisch, fließenden Werkprozess.
Dybskys Begegnung mit dem Werk Giottos findet sich auch in der grundlegenden Thematik der Begegnung im Werk des ita-
lienischen Meisters wieder. Diese spiegelt sich nicht nur in der Interaktion des Menschen mit der Natur wieder, sondern auch 
in vielen Werken wie beispielsweise: Stigmatisierung des Heiligen Franziskus, Judaskuss, Joachim und Anna, Noli me tangere. 
Die Nähe und Ferne der Personen zueinander werden bei Dybsky zu Schichtungen von multidimensionalen Faltungen. Wäh-
rend Farbflächen die Figuren verschlucken, lassen Farbspuren sie noch erahnen. Das Wegsinken oder Werden von farblichen 
Texturen wird hier zu einem Kristallbild, das die Erinnerung an Giotto reflektiert.

1 Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray, Oxford World’s Classics, 2006.

2 Gilles Deleuze: Das Zeit- Bild. Kino 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, S. 103, S. 112.

3 Oliver Fahle: Zeitspaltungen. Gedächtnis und Erinnerung bei Gilles Deleuze, In: montage av 11/1/02, Berlin 2002, S. 97–112.

4 Über Alchiemie, Liebe und Maßstab. Alexei Parshchikov spricht mit Evgeni Dybsky, Ausstellungskatalog, Moskauer Museum für Moderne Kunst, 2005.

5 Paul Barolsky: Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari, The Pennsylvania State University, 1991, Giotto’s «tondo» is not only a sign of Giotto’s 

 artistic virtuosity but, as image and letter, is also intended as a kind of condensed emblem., S. 11, S. 12.

6 Francesca Bertini: Affresco e Pittura Murale. Tecnica e Materiali, Edizioni Polistampa, Florenz, 2011.

7 Martin Kemp: Leonardo: Leben und Werk, München, Beck, 2005, S. 19.

8 Paul Valéry: L’idée fixe ou deux hommes à la mer, in: Oeuvres, La Pléiade, 2 (Hg. von Jean Hytier), Paris, 1960. f-Translation of Time XVI #9  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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f-Translation of Time XVI #8, #10, #11  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm



Translation of Time XVI #12  
2009, oil, emulsion, mixed media on canvas, 

270 x 200 x 5 cm
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Translation of Time XVI #13  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm
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Translation of Time XVI #14  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #12, #13, #14  2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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Translation of Time XVI #15  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 270 x 230 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #15, #16, #17,  2009-2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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Translation of Time XVI #16  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 270 x 230 x 5 cm

For a long time now I have been thinking about the 

centre, the periphery and the edges of the painting. 

Where do the physical, temporal and emotional 

boundaries lie? Where is the centre of the art object?

С давних пор думаю я о центре, периферии и краях карти-
ны. Где физические, временные и эмоциональные границы, 
где центр художественного объекта?

Seit langem denke ich über das Zentrum, die Periferie und die Kanten 
eines Bildes nach. Wo sind überhaupt die körperlichen, zeitlichen und 
emotionalen Kanten, wo das Zentrum eines Kunstwerkes?



Translation of Time XVI #17  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #18, #19, #20, #21  2009–2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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f-Translation of Time XVI #22  2009–2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm

YL: The thing that immediately struck me about your work is the absence of faces, including the iconic countenance. You 
retain the architecture, the architectonics, the landscape of Giotto but you take away the faces. For me this was rather 
strange and surprising. If I think back to my own first impressions of Giotto—cheap reproductions in a Soviet-era art book 
from a series called “A brief history of art”—I remember that it was the faces that really grabbed me: the face of Christ, the 
face of Judas as he kisses him. Their faces packed a tremendous spiritual and iconic charge and at the same time were full 
of human pathos and psychologism. Come to think of it, it has become a matter of course for any analysis of Giotto to start 
at this point, with his turn from Byzantium to the Renaissance. It’s the two types of face described in Deleuze’s remarkable 
treatise: there is the face of Christ the pantocrator, found on Byzantine icons: frontal, perpetually following you wherever you 
go, penetrating you with its spiritual aura. And there is the face of God the Son, full of authority, passion and pathos, its lines 
diverging into the distance, like waves at sea. What makes Giotto so powerful is this departure: it is as though he turned the 
Byzantine countenances so that we started to see them in profile, as persons. This humanism is what we associate with the 
Renaissance.
Now, the most immediate effect of the absence of faces is the absence of speech, of invocation. There is no “You will save 
me!” or “You will betray me three times!” in your work, no calling on anyone. No faces, only contours.

ED: We are all aware that Giotto was a transitional figure, an innovator, and we appreciate this fact. He turned his back on 
the canon. He was a primitivist using unfamiliar means in an attempt to leap outside the framework of the skills he had 
acquired as Cimabue’s pupil. This is art history, we’ve all studied it. Since then, seven hundred years have gone by. We know 
what has happened to the face in art during those years: anatomy studies, galvanic stimulation in search of a formula to 
generate psychological portraits, and then deformations; not to mention the advent of photography. Coming on the heels 
of this procession of gradations on the theme of the face, I simply have no interest in degrading it further by continuing to 
paint faces, whether frontally or in profile. I am more interested in graduating it, which means finding new ways of working 
with faces in painting.
In this context, it is interesting to see what Deleuze had to say on one specific aspect of the face—regarding speech—in 
his work on Francis Bacon: the screaming mouth, the call going forth from the faces depicted by Bacon, the scream as “the 
operation through which the entire body escapes through the mouth”. He describes all of this as being connected with 
the body’s striving to “escape from itself through one of its organs in order to rejoin the field or material structure.” All of 
this happens within the constraints of a single painting, so what we are observing is the attempt to create space within 
a painting. By contrast, what has interested me for a long time in my work has been questions regarding the space of the 
entire painting as a body. This is why all the components of my work, independently of their “prototypes”, become “mon-
ads” allowing me to build space in a corporal sense. I do the same with the faces of Giotto. Separated from the artist Giotto 
by a gulf of 700 years, I have other interests. I am prepared to concede that it was possible for him to be interested in the 
psychology of faces. But it’s no longer possible for me; not in art; and especially not in connection with the art we are talk-
ing about now.

Alena Vogman
Evgeni Dybsky
Yuri  Leiderman

Time, space and bodies 
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YL: The face is what we speak through.

ED: That is to say, in opening our mouth we utter phonetic sounds and this becomes lan-
guage—a language, because there are many. Clearly, the fact that we do so has an effect on 
phonetics; and, who knows, perhaps on the expressions of our face as well. 
Let there be no doubt: for me, the language of words and the language of painting are two 
separate things.
Giotto strove to convey pathos through the expressions on his faces. This is a step towards a 
break with primitivism, where faces were frozen.

So, from among the primitive faces, we have a painter who comes along and tries to bring life 
into the frozen lines. For him this issue of expressiveness in psychologism is the challenge. 
But between Giotto and me there lies a gulf of seven hundred years, during which all of these 
artistic, anatomical, psychological and even galvanic experiments have already taken place.
The tasks I’m interested in are completely different ones. I have always been interested in 
“borderline” themes, such as the border between the flat, pictorial approach to painting and 
an approach to painting as a corpus, a body. So these are the interests that determine the 
 approach to the face theme in my work.

AV: I agree with Yuri, it is striking that you have made these figures faceless, considering that 
it was Giotto who first gave them personality. Let me turn Yuri’s question around so that we 
are looking at it in profile, as it were, and ask about the face, not just as the subject of the 
act of speech, but as a prerequisite for addressing someone, maybe even the prerequisite for 
dialogue. The phenomenology of the matter, after all, is this: the face is that part of the body 
at which our gaze is directed. But its visibility is of a special sort, because it is an expressive 
visibility, which transcends its own shape and can even be read, although the reading never 
exhausts it. Lévinas wrote that the face of the Other breaks through the subjectivism and 
egoism of the self, being the invisible and indescribable part of one’s own face (Emmanuel 
 Lévinas, Totalité et infini, Paris, 1961). It is this face of the Other that calls forth a response, 
which Lévinas in his philosophy of ethics calls responsibility.

So I find your dialogue with Giotto fascinating: being a sort of response to Giotto’s art, your 
work raises the question of the painter’s role to a new level; and it does so in a particularly 
acute way, perhaps, because, apart from anything else, the medium in which this exchange is 
happening is painting. Can we say that the absence of faces on the figurative level introduces 
the presence of the face of the Other? Not so much the historical painter Giotto, but rather a 
crack or a fracture that opens up the possibility of a dialogue? If so, I would be interested in the 
impact that this presence of the Other, which creates the possibility for an invocation, has had 
on your concrete work as a painter. 

ED: The presence of the Other has always been one of the main riddles in art for me, along with 
the question, who am I? a medium, an instrument, an oracle, a charmer? It seems to me that 
the work process brings us (me) into proximity with the Other, sometimes closer and some-
times more remotely. Sometimes contact is lost entirely, but as long as it’s there, you can feel 
it. But there are moments of doubt, when you lose your orientation amidst the explosion of 
media in our world. Look on it as an attempt to catch a wave.
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I think that the idea of authorship was far from distinct in the mind of Giotto, in his time. Many things were ascribed to him. 
For example, for a long time we considered that he was the author of the frescos in Assisi. But things changed, and it’s been 
a long time since anyone (apart from the Italians) would seriously contend that he actually worked in Assisi himself; the 
consensus is that the frescos are the work of the Giotteschi. I have visited these places several times, and my two most recent 
visits were very illuminating for me in this regard. In 2006 I was struck, overawed, charmed. Upon finding myself there again 
in 2010, when I was already embarked on my fourth year of “working with Giotto”, I remember noticing that the charm had 
been lifted; however, I had become acutely aware of the difference between the frescoes: those where I could imagine that 
Giotto might have painted them, and those where it was clearly someone else.

What I saw was that there were many painters. These people didn’t worry about who did what. What counted for them was 
to complete the commission. They didn’t sign their work, the responsibility was diffuse. You can imagine Giotto visiting and 
instructing his pupils about how to proceed, and if they didn’t understand, taking up a brush himself. But in 2006, before 
beginning my work, my eyes hadn’t been calibrated yet. I think that what changed in my emotions between 2006 and 2010 
was that I had taken up “painting with” Giotto. I had started to catch the wave.

AV: This is interesting, because now, talking about the painter as a legal entity (i.e. the particular individual to whom art his-
torians attribute a painting), we come up against another aspect of your “exchange” with Giotto, which has to do with time: 
time as a historical parameter, a physical quantity and a philosophical category. It seems to me that here you are dealing with 
a complex and anachronic time. After all, although Giotto himself is commonly considered a harbinger of the Renaissance 
in the Western tradition, in his art he actually looked back to Antiquity, working for the figurative depiction and renaissance 
of its aspect, its face. This return of the faces of antiquity brings us up against not just the question of time but also that of 
memory, and how it is translated and transfigured.

This translation comes with an aporeia. On the one hand there is the impossibility of remembering a past that not only lies 
outside personal experience but also outside the limits of historiography, the forms of archival and recording of history at 
our disposal. On the other hand there is an undeniable need to remember the past for the purposes of constructing and 
interpreting the present.

So Giotto is also interesting as the innovator who changed the received understanding not only of his present but also of the 
past, transforming it and in the process changing the future.

The jolt you felt upon seeing the newly restored Scrovegni Chapel in Padua, which impelled you to start work on this project, 
is thus an opening for a new way to view restoration and time. This is why I see you in the role of a restorer, although you 
would no doubt take exception! And actually I wouldn’t call it restoration but rather a sort of re-creation that stands apart 
from the original. As Didi-Huberman writes, what we call history is in fact a reconstruction, analogous to a dream (Georges 
Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). This understanding of history takes into account its fundamental 
aporeia and therefore does not make any claims about bringing back any reality whatsoever from the past. Its dynamism is 
rooted in affect (the scandalized and indignant reaction we have upon seeing that a restored object has been sanitized of the 
signs of the passage of time) and it operates by means of a distortion, like dreams that distort the continuity of our experi-
ence and the reality of what we experience, transmitting it according to the logic of disfigurement: symptoms, fragments, 
ghosts, images.

ED: My indignant reaction to the results of the restoration that had removed the traces of my previous experience of Giotto 
and which originally led me to start this project, raises the question: where do the affects come from that push us to do 
something that is new for us?
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And you seem to me a landscape painter at heart. So your imagined Giotto is about landscapes, and the “landscapization” of 
Giotto has to do with banishing pathos in favour of landscapes: mountains, caves, hollows. It has to do with this uninhabited 
aridity, the breaking of the soil and stone of Tuscany, which are intended to replace the passion of Giotto.

ED: I do have a particular affinity for landscapes, as potential. Landscapes as a repository of forms.

AV: I have to disagree with Yuri on this point. I don’t believe in the subjectivity and privacy of the imagination. This is an im-
portant and complex issue. We started out talking about Deleuze and his conception of the face. But the entire philosophy 
of Deleuze was a withering critique of psychologism and subjectivity, reasoning from the political, historical, and indeed one 
might say geological nature of the psyche. Deleuze wrote against the escapism that led to psychoanalysis of archetypes and 
mythical entities. In Anti-Edipus (subtitled Capitalism and schizophrenia), he and his co-author destroy the foundations of 
the false opposition between the family, made up of individuals as subjects, and life in society; they also destroy the pseudo-
borders in the relationship between pre-individual desire and social construct.
Where does this leave us?
I think it’s important to understand that, just as Evgeni’s “imaginary” Giotto is not a subjective whim, so also the problem 
of the normative restoration in Padua cannot be reduced to the personal desires or tastes of any one master art restorer. 
Deleuze and Guattari argue that what they call desiring machines (machines désirantes) do not exist independently of the 
social machines (machines sociales), to which they give form at a higher level; and, conversely, the social machines do not 
exist without desiring machines, which inhabit them at a lower level. This tells us that any art restoration project involves a 
higher-order, and at the same time deeper machine, that of naturalism and the anthropomorphization of history, bringing 
the problem back in a new configuration at every twist in the spiral of history. The restorers’ confidence in a certain realism in 
Giotto and his painting (“as it originally was”) makes them want to recreate his image and likeness, according to the principle 
of similarity. But its lower level is power, concerned always with reproducing only itself, and recreating itself normatively.

ED: As a student I bought a book, and my visual confrontation with Giotto took its beginning there. Later on, when I found 
myself in the chapel in 1988, who was I then? I had become an adoring admirer of Giotto, enhancing his book-based love 
through the love of the originals. The images I had from the book suddenly gained a coherence that captivated me even more 
than the book had.

YL: Absolutely! Nothing wrong with the book—but it left no room for you to join in. Whereas the botched restoration gave 
you an opening to join in, to participate.

ED: (...) It’s true: this was a time when I was able to distance myself from Giotto completely, putting my mind to something 
else and painting with Giotto as my subject. That is to say, Giotto for me had become like the landscape, like the material; 
and—it might be of interest to look at this from a psychoanalysis point of view—for me it was as though Giotto di Bondone, 
the actual person whom I had loved, had died. So I took the liberty of treating Giotto in the same way as I would treat a land-
scape, as I had once treated the Crimea, with its trees in flower; for flowering trees, too, are a fireworks of love and of spring, 
the subject of rhapsodies by poets, songwriters, composers of symphonies and so on.
This ‘sacral’ time of flowering was what I had taken and turned into points. So now I did the same thing with Giotto: I 
 renounced pathos and started to work with the material. And I became a painter whose work has only a very indirect rela-
tionship to the prototype. 

YL: From being a tourist, you became a voyager, in your own imagination.

ED: That’s right, I stopped being a tourist and became a voyager.

I remember going to the Crimean resort of Koktebel in May 1985 and starting my en plein air paintings of landscapes with 
trees in flower. In my gouaches, and then in my studio paintings, those flowers became points. And people would say to me: 
“This is beautiful work. But you should get rid of the points, they only irritate the viewer.” At that time I too was in the bor-
derline zone of understanding and unsure of myself. But ultimately those ‘points’ allowed me for many years to investigate 
a range of possibilities as far as disfigurement is concerned. I left the points on my paintings and in my consciousness, and 
that gave me a new origin, a reference point for my understanding of space.

YL: The points are important, they are at the origin of flowering, the centre of the flowering force.

ED: Later on, in my studio work, the “sonnets with points” would become epic poems. The songs would become operas and 
symphonies.
The spring of 1985 was when I set out on my own path. It wasn’t just the points; there was also the initial, ‘primitive’ and 
not-wholly-conscious penetration into the space occupied by the painting as a body and the space surrounding it. I started 
to paint not just on the face of the canvas but also on the edges of the canvas mounted on the stretcher, feeling its thickness. 
Rather than mounting the painting in a frame, I started painting a frame; and portions of the landscape began to spill out 
beyond the frame.

Gradually I supplanted the classic idea of space as the occlusion of one object by another—clouds settling over the earth, or 
over trees, or points marking the corners of a farmer’s field—with optical and haptic elements of the landscape. When you 
erect a new structure for every spaceborne entity, there is no occultation; rather you are drawing energy contours. So the 
clouds gained relief, the points began to clear their own force fields in the farmers’ fields, and the latter pressed against the 
points, turning into a new series of space shifts with each new painting.

In 1990 I abandoned the Crimean landscape for the landscape of Italy. In Moscow I had already begun to produce works on 
paper, where there were rifts that took you down a layer, or scraps that took you up above the plane of the paper. These were 
my first three-dimensional objects properly speaking, which drew in not only the edges of the painting but also the back. 
When I moved into a large studio, I started to experiment with sculpture. But I never stopped being a painter. Colour refused 
to leave me, but thanks to that experience with sculpture, when I returned to painting, I had changed. I began to insert parts 
of the landscape, pebbles, into “craters” that I hollowed into my paintings. This led me to change from canvas to masonite 
panels, very different in terms of rigidity and surface properties. 

I “plowed” my landscape physically with a variety of materials. Materials fascinate me as chemistry, as preparations. Perhaps 
it’s a family thing: my great-grandfather ran two chemist’s shops in Vitebsk, and I had a grandfather and grandmother who 
were both pharmacists.
Incidentally, Wikipedia tells us that Giotto in 1320 joined the guild of medical doctors and apothecaries, the Arte dei Medici e 
degli Speziali, which was also the painters’ guild.

YL: It’s evident that when you speak of Giotto, we are dealing with a certain imaginary Giotto: your own, deeply personal 
one. And you just described for us his genesis: your reaction to a botched restoration. But at the same time we know that an 
objectively “correct” restoration is an impossibility; the most that can be achieved is a collective hallucination about Giotto 
that holds currency at a particular point in history. You have this fervent desire to erase the delusion produced by a “gaggle-
of-tourists” mentality, replacing it with your own, deeply personal and intimate image of Giotto. To drag the collective im-
age, the colour plate from an art book, to a place of dilapidation that is not anchored in our time, but located at once in the 
past and the future. Into the time before Giotto became an icon himself, and people started to “restore” his work; before the 
invention of the cultural tourism industry. And also into the posthumous future, when there will be nothing left hanging 
on walls, and nothing left to “restore”. This seems to be what you have in mind when you speak of the “translation of time”.
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seem a rather coy thing for a great painter to say. But it is not coyness, he is describing his relation to his own process of paint-
ing: rapid and irreversible. The long time I allow for my process rules out such a qualification. If I “fail” to achieve something 
in a painting, there’s no point trying again in another. Bacon has “hystericized all the elements of Velásquez’s painting”, as 
Deleuze says. Doing that with Giotto was the farthest thing from my mind (during the anticipation stage).

Thirty years ago Deleuze, in speaking about Bacon, again and again refers to the space of the painting as a flat rectangle. 
In a discourse marked by references to flesh, the body, the organs, body openings, structures and triptychs, he doesn’t once 
talk about the painting as a body, about its size, about paint as a body, as tissue. And indeed Bacon’s paintings are classical 
in form; even the triptychs are conventionally mounted in separate frames, frequently gilded and under glass. Talking about 
the body of the canvas in this context would be meaningless; nonetheless, one might learn a lot about Bacon’s outstanding 
painting technique through an investigation of paint as a body.

In his description of Bacon as a portraitist who paints heads, not faces, Deleuze touches on the question of how the body of 
a painting is structured, which occupied me at that time. I often felt that working with landscapes only would end up need-
lessly constraining me, and the idea of the portrait as a genre of art was firmly implanted in my head. I tried a few things 
out in this direction, but nothing worked, and I didn’t understand why. Not at the time. Today, I understand that already back 
then I had intuitively started to move from a pictorial to a corporal approach, and any “fencing-in”—without which you can’t 
do portraits—doomed my attempts to failure. Take sculpture for example: it accommodates portraits, because they do not 
do violence to corporality. Those things that, in a painting, you depict with a brush, when you do sculpture you have to shape 
them so that they take up space. Any attempt to give “living” eyes to a sculpture—the eyes being considered as the most 
psychological part of the face—by somehow indicating the iris and the pupil, which are elements of the face that do not take 
up space, is going to turn the body into a drawing, a picture.

This raises the question: wouldn’t it be logical at some point to take the next step, and go beyond the painting-as-a-body to 
the body-without-a-painting? And indeed, I have taken that step. But I find my borderline status more satisfying in paint-
ing than in sculpture. Genuine sculpture for me is the deliberate cutting off of everything superfluous, in space, whereas in 
painting there is an accumulation of various energies, both primary and secondary, which gives me more emotional poten-
tial, more possibilities for lingering, disrupting, doubting...

YL: You have brought us neatly to the next point I want to raise. Texture is the most important aspect of your creations. There 
is a high degree of inventiveness to your textures, as though you were trying to go through all of the possible permutations 
in the hope that, ultimately, Revelation will ensue. Somewhere behind the façade of peeling paint runs there will emerge 
your own, personal, shining Giotto. You have undertaken a very special gigantic restoration project, except that rather than 
closing the fissures, you want to open as many of them as possible, so as to hear a mysterious voice from within.

And so, how can we even talk about Giotto without acknowledging that his painting is religious? How can we talk about 
Rothko if we ignore what he said about being prepared to do anything for the Church, but not for the synagogue? How can 
we talk about Barnett Newman if we leave out his preoccupation with the Kabala?

ED: I am not an atheist. So for me, the search for the Absolute through the iteration of endless, ever improving variations is 
indeed a way, a way to Possibility, to Revelation, as you put it.

YL: It’s interesting that you bring to Giotto a violent texture that is not there originally. Whereas Rothko, who also drew ex-
tensively on Giotto for inspiration, did the opposite, and “ironed” him out. This probably goes back to Greenberg’s ideas con-
sidering modernism to be about paintings as absolutely flat surfaces, whereas texture, impasto painting were a vehicleof 
everyday psychologism and kitsch.

AV: Perhaps it is the very texture of your paintings that, working as a landscape, penetrating geological strata like a crater, 
recreate this body of Giotto, which was lost in time. And this is a body without a face, because it is not staking a claim on 
identification with a historical figure, but, on the contrary, transfigures the individual Giotto, operating a spectral cut through 
the time that separates Giotto from us. This may be what allows your work to turn Giotto into a con-temporary, spectrally, 
through a geological relief turned into a body. I will return to the subject of the body, but first I want to touch on the notion 
of the contemporary. Regarding the present time, Giorgio Agamben uses the metaphor of darkness (Giorgio Agamben: Che 
cos’è il contemporaneo?, 2008). A contemporary is somebody who, faced with the darkness, sees in it a light that is otherwise 
inaccessible. And it is only by dividing and accreting (interpolating) time that the contemporary can transform it and put it 
in relation with other times, so as to read history in them in new ways. Actually he cites history, proceeding from an internal 
necessity that is anything but arbitrary or relative. It is more of an imperative that demands a response.

On the basis of this complex notion of time, anachronic and by its nature encompassing a plurality of times, it becomes clear 
that your paintings translate time into texture and relief. In synchronizing landscapes and their geological strata within a 
new body of a painting, they turn a plurality of heterogeneous times into contemporaries. On the level of perceptions, too, 
their body-nature becomes apparent, for at the instant of perception, which opens up into time in the same way as the 
instant of creation, they lead to the discovery of new organs of perception, as it were: scintillations of haptic and optical ele-
ments, the near and the far, the immediate and the drawn-out; they generate an interim body that is intimately bound up 
with the texture and materials of the painting, but also with the observer and the observer’s emotional experience. 

ED: Giotto... There’s no obvious logical connection between my original desire, the painting-as-a-body, and my decision to 
start working on this theme. A fresco done in a homogenous material, without any edges to the picture. Deleuze talks about 
the Gothic pictorial line, geometry and figure, and says: “what leads it to seek the elementary forces beyond the organic”— 
note the word beyond—“is a spiritual will”. Perhaps this is one reason why my monads are so happy in this “body without 
organs”, “zones” and “levels”, why they find it such a hospitable environment. Or perhaps it’s a case of opposites attracting 
each other?

Contrary to a fresco, my paintings incorporate a variety of structures and materials. Each material carries a charge of some 
sort, whether it be dry or moist, lean or rich. Organic materials at times grip me more than do mineral ones. It’s interest-
ing that the “shallow fresco” theme has made my themes deeper and deeper, in strictly physical terms. In assembling the 
stretcher for the canvas, I am already thinking about depth and structure, without actually knowing how to go about build-
ing it. At times I start my painting on the back of the canvas, literally. The stretcher sometimes ends up exposed in the pro-
cess of the work.

Contrary to a fresco, the execution of which requires planning and speed, my painting processes may take months or even 
years. It’s useful to consider the relation to time of each of the processes: the frescos of Giotto, the pictorial paintings of 
Bacon (two favourites) and the painting-as-a-body of Dybsky. There’s no mystery about the fresco process, it has to be done 
while wet, no corrections allowed. Bacon worked very rapidly, too. Deleuze’s book has an entire chapter called “Hysteria”, with 
something important, I think, about Bacon’s process, regarding the artist’s “manner” in anticipation of the act and afterward. 
His involvement in machine photography, his desire to abandon himself to the image, are as important as the manipulation 
of brush and paint, “[transmuting] cerebral pessimism into nervous optimism”. The anticipation isn’t so important for me. 
Regarding the series we are talking about, I can’t say that I had a specific idea about which Giotto subject I would start work-
ing on next. I took whatever seemed to me, at that precise moment, interesting as a potential start of the process. I did this 
knowing that the process would be a long one; and it would include both rapid phases, with structures coming about quickly, 
and very long phases, involving a lot of pouring, cutting, churning. There would be spontaneous, self-generating structures 
and there would be carefully honed ones. I might return to them after a short interval or a long time, and it might be neces-
sary to complete or re-do them. Bacon has been known to qualify his paintings as unsuccessful or uncompleted, which may 
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Translation of Time XVI #18  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm

Of course there is no right and wrong here, one approach isn’t better than another; these are wagers on different ways 
towards those personal imaginary Giottos that lie “beyond Giotto”. Attempts to harness different forces. For Rothko, say, it 
would be the force of optical vibrations, the oscillation of optical waves. For you it would be the colloidal forces in the process 
of setting and thickening. Emulsions, layers, craquelure.

ED: The traditional fresco doesn’t have texture in our sense of the word. The surface does not vary. Sure, there are differences 
between the face and the clothes, but only as elements of a picture. Physically and chemically you have paint that is applied 
to a moist plaster in one go. It is only with the passage of time that the paint acquires texture, as it begins to peel, or the 
plaster starts to grey and becomes colourless, or even falls off entirely, revealing a brick—a flamboyant, highly textural irrup-
tion—and it’s at this point that the battle begins. All of this was suddenly gone, so that was the point where I began my work.

YL: We are talking about your works.

ED: We are talking about works and on that basis creating an interpretation; the words we are pronouncing here are a sepa-
rate story. This is a separate process, and each process is important in its own way, so emotions can get rather heated. That’s 
why I think that if I took an assistant or apprentice, it would be as a foil, an irritant: he would do something, and then I would 
complete or re-do it. The process as such is important, the way… No wonder emotions can get heated!

YL: Well, you’ve taken on Giotto as apprentice! Or at any rate the restorer who “botched” Giotto. The image of a God who 
corrects things is very important to you. Giotto showing up and correcting the work of the Giotteschi. You, showing up and 
correcting…

ED: … the Giotteschi, among others…

YL: … the restorers. Taking on apprentices so as to be able to continue making corrections and so on…



82 83



84 85

Translation of Time XVI#19  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm

It’s not about creating a series, as such, but about 

dilating time so that the subject and the energy 

have time to crystallize. You can’t try out all the 

possibilities or encompass them in one single piece, 

so I try to work through them in the course of a series.

Создание серии само по себе не самое важное: растянуть 
процесс во времени, чтобы выкристаллизовалась тема и 
энергия,− вот что важно. Невозможно в одной работе все 
объять и испробовать, поэтому все возможные варианты я 
пытаюсь проработать в серии.

Die Serie an sich ist eigentlich nicht das entscheidende: Wichtig ist für mich 
die zeitliche Ausdehnung des Prozesses, weil Thema und Energie Zeit brau-
chen, um sich zu kristallisieren. Innerhalb einer einzigen Arbeit lässt sich 
nicht alles erfassen und ausprobieren, so dass ich versuche, alle möglichen 
Varianten des Themas einer Serie durchzuspielen.
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f-Translation of Time XVI #23, #24, 2009–2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm 

f-Translation of Time XVI #25, #26  2009, oil, emulsion, mixed media on canvas, 100 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #27, #28  2009, oil, emulsion, mixed media on canvas, 70 x 200 x 5 cm 

f-Translation of Time XVI #33, #34  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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Translation of Time XVI#20  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm



f-Translation of Time XVI #29  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 135 x 200 x 5 cm



f-Translation of Time XVI #30  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 135 x 200 x 5 cm



Translation of Time XVI #21  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm



Translation of Time XVI #22  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 x 200 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #31  2010, oil, emulsion, mixed media on canvas, 200 x 140 x 5 cm

In my 1980s work the reliefs grew directly out of the 

paintings; the indentations appeared later. The skeleton 

of the painting, which is what I work with, is accentuated 

more sharply. The introduction of a third dimension 

adds a vertical vector to the horizontal flatness of the 

picture. The entire space around, in front of and behind 

becomes a ‘frame’ for the painting.

В то время, как в моих работах 80х годов рельефы вырастают 
 непосредственно из картин, в поздних картинах появляются еще и 
углубления. Скелет картины, с которым я работаю, обозначен резче.
Третье измерение активизирует при этом следующий вектор − не 
только параллельный, но и перпендикулярный. Все пространство 
 вокруг, спереди и сзади создает “раму” для работы.

Während in den Arbeiten der 1980er Jahre Reliefs aus Bilder herauswachsen, zeigen die 
spätere Arbeiten auch Vertiefungen. Das Grundgerippe, auf und mit dem ich arbeite, ist 
schärfer akzentuiert. Nun aktiviert die dritte Dimension einen weiteren Vektor, der nicht 
nur parallel, sondern auch senkrecht ist. Den Rahmen dieser Arbeiten bildet der gesamte 
sie umgebende Raum, sowohl vorn als auch hinten.
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Алена Вогман
Евгений Дыбский
Юрий Лейдерман

О времени, пространстве и теле

f-Translation of Time XVI #32  2010-2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 200 x 175 x 5 cm

ЮЛ: Что меня сразу поразило в твоих работах − так это отсутствие лиц, Ликов. То есть ты сохраняешь архи-
тектуру, архитектонику, ландшафт Джотто, но убираешь лица. Для меня это было довольно странно и удиви-
тельно, потому что, вспоминая свое собственное первое впечатление от Джотто, от дешевых репродукций 
в книжечке из серии «Малой истории искусств», я помню, что меня прежде всего восхитили лица − лицо 
Христа, лицо целующего его Иуды. Их чудовищная спиритуальная, иконическая накачка, и в то же время, 
человеческий пафос, психологизм. Собственно говоря, это самый банальный момент, с которого обычно и 
начинается анализ Джотто − его поворот от Византии к Ренессансу. Два типа лиц, о которых замечательно 
пишет Делез. Лицо Пантократора, как на византийских иконах, всегда обращенное к тебе в фас, где бы ты 
ни был, постоянно за тобой следящее, просвечивающее тебя своим спиритуальным излучением. И автори-
тарное, страстное, патетическое лицо Бога-Сына, чьи линии расходятся вдаль, как морские волны. Мощь 
Джотто как раз кроется в этом поворотном пункте, он как бы разворачивает византийские лики в профиль, 
в персонажность. Гуманизм, который ассоциируется для нас с Ренессансом.
И отсутствие лица в первую очередь значит отсутствие речи, отсутствие обращения. Скажем там: «Ты 
 спасешь меня!» или «Ты предашь меня трижды!». В твоих работах этого всего нет. Отсутствие инвективы. 
Не лица, но контуры.

ЕД: Мы все знаем и ценим, что Джотто был фигурой перехода, исхода. От канона – к бегству от него. При-
митивистом, пытающимся еще неведанными ему средствами выскочить за рамки своего умения, приоб-
ретенного в классе Чимабуе... Это мы все изучали по истории искусства… Прошло 700 лет. Мы знаем, что 
происходило с лицом в искусстве за эти годы: изучали его анатомию, подключали к нему электричество, 
чтобы создать формулы психологического портрета, потом деформировали... Не говоря уже о возникнове-
нии фотографии. После такой, трансформированной временем градации лица, мне совершенно неинтерес-
но деградировать его вновь рисованием фасов и профилей. Мне гораздо интересней градировать, то есть 
пытаться найти «варианты» лица в живописи...
Интересно взять в этом контексте один аспект лица, касающегося речи: у Делеза из его работы о Френ-
сисе Бэконе – крик изо рта-«обращение» на лицах, изображенных Бэконом, крик-«операция, посредством 
 которой все тело выскальзывает через рот». Все это описывается Делезом в связи со стремлением тела 
 «выскользнуть через один из органов, чтобы примкнуть к заливке, к материальной структуре». Все про-
исходит в пределах одной картины, т.е. рассматривается «пикторальная» попытка создания простран-
ства. Меня же в моих работах давно интересуют вопросы пространства всего тела картины. Поэтому все 
элементы моих работ, независимо от их «прототипов» становятся «монадами» позволяющими мне строить 
пространство по «корпусной» модели. С лицами Джотто я поступаю также. У меня, удаленного от интересов 
художника Джотто семистами годами, интересы другие. Подозреваю, что его могла интересовать психоло-
гия в лицах. Меня – уже нет. В искусстве – нет. Особенно в связи с искусством, о котором мы сейчас говорим. 
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Джотто и он говорил ученикам сделать что-то, а если они не понимали 
– сам рисовал. А в том 2006 году, когда я еще не начал работу, мой 
глаз не был калибрирован. Думаю, что основное изменение моих 
эмоций 2006 и 2010 года было вызвано тем, что к тому времени я уже 
«живописал вместе» с Джотто… Ловил волну...

АВ: Это интересно, потому что сейчас, говоря об авторе как юриди-
ческой инстанции (то есть атрибуции авторства в истории искусства), 
мы невольно сталкиваемся с иной проблематикой твоего «общения» 
с Джотто, то есть с вопросом времени: с временем, являющемся оди-
наково историческим параметром, физической величиной и фило-
софской категорией. Мне кажется, здесь ты имеешь дело со сложным 
и анахроничным временем. Ведь если разобраться, уже сам Джотто, 
ставший в западноевропейской традиции предвестником Возрож-
дения, в своем искусстве обратился к античному прошлому, фигура-
тивно изобразив и возродив его лица. В этом возвращении античных 
лиц мы касаемся не только вопроса времени, но и памяти, ее транс-
ляции и трансфигурации. 
В этом транслировании есть конститутивное противоречие: с одной 
стороны присутствует как таковая невозможность вспомнить про-
шлое, лежащее не только за пределами личного опыта, но и за преде-
лами историографии, современных форм архивирования и записи 
истории. С другой стороны существует некая необходимость воспо-
минания для конструкции и осмысления настоящего. 
В этом смысле Джотто интересен и как фигура новатора, изменившего 
представление не только о своем настоящем, но и о прошлом, транс-
формировав его и вместе с этим изменив будущее. 
Негодование, охватившее тебя, Женя, в реставрированной капелле 
Скровеньи в Падуе и ставшее своеобразным «толчком» для рабо-
ты над проектом, с этой точки зрения открывает новое понимание 
 проблематики реставрации и времени. Именно поэтому я вижу тебя 
в роли реставратора, хотя ты, наверное, не согласился бы с этим... И 
я бы назвала это не реставрацией, а своего рода воссозданием вне 
 наличия оригинала. «Tо что мы называем историей», писал Жорж 
 Диди-Юберман, «является реституцией, аналогичной сну» (Georges 
Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). Концепция истории 
в данном случае, принимая во внимание ее конститутивное противо-
речие, не претендует на восстановление какой-бы то ни было реаль-
ности прошлого. Eе динамизм спровоцирован аффектом (тем возму-
щением, негодованием при виде снятия следов времени в реставри-
рованном объекте), он заключен в искажении, подобно сну, искажаю-
щему непрерывность опыта и реальность переживаний, передавая ее 
в динамике дефигурации: симптомов, фрагментов, спектров, образов.

ЕД: «Негодование» реставрацией, снявшей следы моих предыдущих 

ЮЛ: Мы говорим лицом.

ЕД: То есть, открывая рот, произносим фонетические звуки и это превращается в язык: то в один язык, то в 
другой. Что в принципе, влияет точно на фонетику, ну и, может быть, на выражения наших лиц.
Я хочу сразу и категорически разделить язык слов и язык живописи.
Джотто стремился выражением лиц передать патетику. Это шаг отрыва от примитивизма, где лица 
 застывшие. 
И вот из ликов примитива возникает автор, который пытается оживить застывшие черты. Для него вот этот 
момент выражения психологизма – это вызов, Herausforderung, challenge. И вот разница между мной и Джот-
то в данном случае – в эти семь сотен лет, в которыe все эти эксперименты, как художественные, так и 
анатомические, так и психологические и даже электрические – уже происходили. 
Меня интересуют совсем другие задачи. Всегда интересовали меня «пограничные» темы, и мне интересна 
вот эта линия перехода от плоского, пикторального – в корпусное понимание живописи. И тема лица при-
обретает в моих работах зависимость от этих интересов.

АВ: Юра коснулся очень интересной детали в твоих работах, действительно, той безликости фигур, ставших 
у Джотто впервые – персонажами. Мне бы хотелось развернуть Юрин вопрос «в профиль» и затронуть тему 
лица не только как инстанцию речи, но и как возможность обращения и, может даже, диалога. Ведь лицо 
феноменологически является той частью тела, куда обращен взгляд. В то же время эта видимость лица осо-
бенная, потому что она экспрессивна, то есть выходит за рамки собственной формы, поддаваясь чтению, 
но никогда не исчерпываясь им... Левинас писал, что лик Другого прерывает субъективность и эгоизм я, 
будучи той невидимой и неописуемой частью собственного лица (Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, 
1961). Именно этим лик Другого вызывает ответ, что в рамках своей этической философии Левинас называет 
ответственностью. 
В этом смысле мне интересен твой диалог с Джотто: Являясь своего рода ответом на искусство Джотто, твои 
работы ставят вопрос об авторском субъекте на иной уровень − и особенно остро, наверное, еще и пото-
му, что медиумом общения в данном случае является живопись. Можно ли сказать, что отсутствие лиц на 
фигуративном уровне вносит присутствие лица Другого, не обязательно того исторического лица Джотто 
как живописца, а скорее как трещину или разрыв, открывающий возможность диалога? В этом случае мне 
интереснo следствиe этого присутствия Другого, дающего возможность обращения, на твою конкретную 
работу как автора. 

ЕД: Присутствие Другого всегда было для меня одной из главных загадок искусства. И кто я: медиум, 
 инструмент, оракул, шептун? Мне кажется, мы (я) в процессе работы подвержены разным приближениям 
к Другому, иногда ближе, иногда дальше, а иногда связь пропадает. Когда связь есть, ее всегда чувствуешь. 
Но бывают моменты сомнения, когда не понимаешь, где ты в этом «медийном пространстве»... Можно 
 сказать, что мы ловим волну...
Я думаю, что у Джотто в те времена, когда он жил, была такая неразборчивая идея авторства… Некоторые 
вещи приписывали ему, много лет мы считали, что фрески в Ассизи он сделал… А теперь (давно) говорят 
(все, кроме итальянцев), что в Ассизи он не работал, а все там нарисовали так называемые «джоттески»… 
Я несколько раз бывал в этих местах, для меня в этом смысле очень интересен опыт двух последних 
 посещений. В 2006 году, я был поражен, впечатлен, очарован. И потом я оказался там в 2010 году, когда уже 
четвертый год «работал с Джотто», и я помню, что в 2010 году очарование ушло, но при этом совершенно 
четко заметил разницу во фресках, где я мог представить себе, что это писал Джотто, а где-то – явно не он.
Я увидел много авторов там. Для которых эта проблема авторства отсутствовала. Для них было важно сде-
лать заказ… Подписей не ставили, ответственность распылялась. Можно себе представить, что  приезжал 
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проживаний Джотто, в результате которой я весь этот проект начал, заставляет задуматься, откуда берутся 
аффекты, толкающие нас заняться чем-то для себя новым. 
Вспоминаю, как я приехал в мае 1985 года в Коктебель , где начал писать с натуры пейзажи с цветущими 
деревьями. И вот цветы на деревьях стали в моих гуашах, а потом и в картинах – точками… А мне потом 
говорили: «Такие красивые работы. Ну убери ты эти точки, они всех раздражают!» Тогда я тоже был в погра-
ничной зоне понимания и сомневался... Потом я еще много лет, благодаря «точкам», исследовал и другие 
возможности дефигурации. Оставив точки на работах и в сознании, я получил новую точку отсчета в 
понимании пространства. 

ЮЛ: Точки – это же очень важно. Оттуда же идет расцветание, точка – центр силы цветения...

ЕД: А в мастерской это уже из «сонетов с точками» превращалось в поэмы. Из песен – в оперы, в симфонии.
Весна 1985 для меня – начало самостоятельного пути. Тогда возникли не только точки. Возникло начальное, 
«примитивное», неосознаное проникновение в пространство картины-корпуса и вокруг нее. Я начал писать 
не только на «лице», но и на торцах натянутого на подрамник холста, осязая его толщину. Начал не вста-
влять в раму, а РИСОВАТЬ ее. А элементы пейзажа начали за раму выходить. 
Классическое представление о пространстве как о загораживании одного предмета другим: облака 
 «садились» на землю и деревья, точки загораживали пашню – сменилось постепенно оптическими и гапти-
ческими элементами в пейзаже. Возведение для каждого субъекта пространства новой структуры создает 
уже не загораживание, а «оконтуривание энергий». «Облака» стали рельефом. «Точки» начали расчищать 
свои собственные «зоны силы» в «пашне», а пашня «наезжать» на точки, превращаясь в каждой картине в 
различные пространственные сдвиги...
В 1990-м пейзаж Крыма я поменял на итальянский. Еще в Москве начал делать работы на бумаге, где 
 возникли «срывы» на слой глубже, а «обрывки» превращались в выходы над листом. Первые трехмерные 
вещи, связанные не только с краями работы, но и с ее обратной стороной. Въехав в большую мастерскую, я 
начал мои скульптурные опыты. Но я всегда оставался живописцем. Цвет меня не отпускал, но, благодаря 
опыту скульптуры, я вернулся к живописи другим. Часть пейзажа – камни я начал внедрять в «кратеры»: 
углубления на картинах. Это обусловило переход с холста на плиты из мазонита, которые имели совер-
шенно другую упругость и поверхность...
Пейзаж я физически «вспахивал» разными материалами. Материалы меня волнуют как химия, препари-
рование. Может это от родственников: мой прадед держал две аптеки в Витебске, дед и бабушка тоже были 
фармацевтами. 
Согласно википедии, с 1320 года Джотто − член Корпорации врачей и аптекарей Флоренции (Arte dei Medici e 
degli Speziali), куда входили также художники...

ЮЛ: Очевидно, что когда ты говоришь о Джотто, мы имеем дело с неким фантазмом Джотто. Твоим, очень 
глубинным. И сейчас ты описал его стартовую точку: дескать, неправильная реставрация. Но понятно, что 
объективно «правильной» реставрации быть не может. Это лишь коллективная галлюцинация о Джотто, 
свойственная тому или иному историческому времени. И у тебя присутствует яростное желание стереть этот 
групповой, туристический фантазм в пользу своего собственного, глубинного и интимного. Перевести что ли 
коллективный образ, картинку, репродукцию из альбома к состоянию обветшания, которое находится не в 
нашем времени, но одновременно как бы в прошлом и будущем. В том времени, когда еще не «интересо-
вались» Джотто, не «реставрировали», когда не было этой индустрии культурного туризма. И в посмертное 
будущее, когда все уже окончательно отвалится от стен и нечего будет «реставрировать». Вот это ты очевид-
но называешь «трансляцией времени». 
Далее, мне кажется, что по натуре ты пейзажист. И твой фантазм Джотто связан с пейзажем. С «опейза-
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живанием» Джотто, с изгнанием пафоса в пользу ландшафта − горы, 
пещеры, выемки. Вот эта безлюдная сухость, крошение тосканской 
земли, камня, которые возводятся на смену джоттовским страстям.

ЕД: Пейзаж мне ближе. Как возможность. Пейзаж как «библиотека 
форм».

АВ: Здесь я не совсем согласна с Юрой. Я не верю в субъективность и 
интимность фантазмов. Эта очень важная и сложная тема... Мы гово-
рили о Делезе и его концепции лица. Но ведь вся философия Делеза 
была мощнейшей критикой психологизма и субъективности, исходя 
из политической, исторической – и скажем даже «геологической» – 
природы психики. Делез писал против того эскапизма, который по-
родил психоанализ архетипов и мифических структур. В Анти-Эдипе 
(с подзаголовком «Капитализм и шизофрения») авторы рушат все  
основания псевдооппозиции между семьей, состоящей из личност-
ных субъектов, и общественной жизнью, так же как и псевдограницы 
отношений между прединдивидуальным желанием и обществен-
ным производством. 
Что из этого следует? 
Мне кажется, важно понять, что как Женин «фантазм» Джотто не 
является капризом субъективности, так и проблема нормативной 
реставрации, проведенной в Пaдуe, не связана с личным желанием 
либо вкусом какого бы то ни было мастера-реставратора. Как пишут 
Делез и Гваттари: «Не существует машин желания вне социальных 
машин, которые они формируют на более высоком уровне; и не 
существует социальных машин без машин желания, населяющих их 
на нижнем уровне». Из этого следует, что в проекте реставрации
задействована более глобальная и глубинная машина натурализма 
и антропоморфизации истории, возвращающая проблему на каж-
дом витке истории в новых конфигурациях: убежденность рестав-
раторов в определенном реализме Джотто, его живописи («такой, 
какая она была») движет желанием воссоздать его образ и подобие 
по принципу схожести. Но ее нижний уровень – это власть, стремя-
щаяся всегда к собственной репродукции и нормированному само-
воссозданию. 

ЕД: В студенческие годы я купил себе книжку, с которой началось 
у меня зрительное общение с Джотто. Когда потом в 1988-м году 
 очутился в капелле, кем я там оказался? Я оказался восторженным 
почитателем Джотто, который свою любовь по книжке усилил любо-
вью к оригиналам. То есть представления по книжке, они прямо там 
стали соответствовать и еще больше меня восхитили, чем книжка... 

ЮЛ: Ты очень прав! Книжка правильная. Она тебе не давала воз-
можности включаться. А вот эта неправильная реставрация, она тебе 

дала возможность включиться, поучаствовать...
ЕД: Действительно это был эпизод, когда я смог отойти совершенно от Джотто, отвлечься и стать автором 
на тему Джотто.То есть Джотто стал для меня как пейзаж, как материал, сам Giotto di Bondone, может быть, 
для меня – сейчас я не знаю, сейчас это действительно может быть интересно с точки зрения психоанализа 
рассмотреть – но Джотто для меня как бы умер, да, вот тот, которого я тогда любил. И я позволил себе взять 
Джотто как пейзаж, как когда-то я брал Крым с этими цветущими деревьями, потому что цветущие деревья 
– это же тоже фейерверк любви, весны, их воспевали поэты, поэты-песенники, композиторы-симфонисты… 
Вот это «сакральное» время цветения я взял и в точки превратил. И тут с Джотто я тоже себе позволил… я  
отринул патетику и начал с материалом работать. И превратился в автора работ, которые имеют к прото-
типу очень опосредованное отношение.

ЮЛ: Из туриста ты стал путешественником − в своем собственном фантазме.

ЕД: Да, из туриста я стал путешественником. 

АВ: Может именно фактуры твоих работ как бы пейзажно, «краторно», через геологические наслоения – 
воссоздают утерянное во времени тело Джотто. И тело это безличное, оно не претендует на идентификацию 
исторической фигуры, а наоборот, трансфигурирует личность Джотто, спектрально рассекая время, от-
деляющее Джотто от нашей современности. Может именно этим твои работы, Женя, делают Джотто нашим 
со-временником, именно спектрально, через геологический рельеф, превращенный в тело. Я бы хотела 
вернуться к теме тела, но перед этим затронуть тему современности. Говоря о настоящем времени, Джор-
джо Агамбен использует метафору темноты (Giorgio Agamben: Che cos’è il contemporaneo?, 2008).  Современник 
– это тот, кто видя темноту, ощущает в ней иначе «недоступный свет». И только «с помощью деления и
наслаивания (интерполяции) времени он способен его видоизменить и связать с другими временами,
чтобы прочесть в них историю по-новому». Он скорее цитирует историю и исходит при этом из «внутрен-
ней необходимости», далекой от произвола или относительности. Являясь скорее требованием, на которое, 
как мне кажется, он не может не ответить. 
Исходя из того сложного понимания времени, анахроничного и по природе своей содержащего множество 
времен, твои работы фактурно, рельефно транслируют время. Синхронизируя ландшафты и их геологи-
ческие слои в новом теле картины, они делают множество разнородных времен – современниками. На 
уровне восприятия тоже можно говорить о их телесности. Ведь в момент созерцания, раскрывающемся так 
же во времени, как и сам момент производства, они открывают как бы новые органы восприятия: осциллируя 
между гаптическим и оптическим элементами, между близостью и далью, между непосредственностью и 
продолжительностью, они создают новое, как бы промежуточное тело, неразделимо связанное с фактурой 
и материалами картины, но и с самим смотрящим, его чувственным мышлением. 

ЕД: Да, Джотто... Исходя из стремления моего к картине-корпусу, невозможно определить логически,  почему 
я начал эту тему. Фреска, написанная однородным материалом, не имеющая краев картины... « Готическая 
живописная линия, ее геометрия и ее фигура» (Делез), как он пишет дальше: «именно духовная воля 
ведет ее ЗА ПРЕДЕЛЫ (выделено мной. – Е.Д.) органического, на поиск элементарных сил...». Может поэто-
му,  может по-другому, но мои «монады» как-то полюбили это «тело без органов», «зоны и уровни» (Делез), 
нашли там питательную среду. Или это любовь полюсов? 
В отличии от фресок, мои работы многоструктурны и разноматериальны. В каждом моем материале за-
ложена разная сила: я использую материалы сухие и влажные, постные и жирные. Органические подчас  
захватывают меня больше, чем минеральные. Интересно, что на тему «плоских» фресок мои темы становятся 
все более и более глубокими в физическом смысле. Когда я собираю подрамник, я уже думаю о глубине 
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и структуре, не зная еще, как 
это будет строиться. Иногда жи-
вопись начинается в прямом 
смысле с обратной стороны 
холста. Части подрамника в 
процессе работы иногда от-
крываются... 

В отличии от фрески, которая пишется запрограмированно и быстро, мои процессы длятся месяцы, а иногда 
и годы. Тут интересна связь со временем каждого процесса: фреска Джотто, пикторальная живопись Бэкона 
(любимые имена) и картина-корпус Дыбского. С фреской все ясно: по сырому и без исправлений. Бэкон 
писал тоже очень быстро. У Делеза есть в книжке целая глава «Истерия», где, как мне кажется, относительно 
процесса Бэкона, важно высказывание о «манере» художника в ПРЕДДЕЙСТВИИ и ПОСЛЕДЕЙСТВИИ. Все его 
контакты с фотоавтоматами, желание отдаться образу – так же важны, как и манипуляции с кистью и краской,  
когда «живопись превращает мозговой пессимизм в нервный оптимизм». Для меня преддействие не имеет 
такого серьезного значения. Говоря об обсуждаемой серии, мне не важно, какой сюжет Джотто я буду сейчас 
«обсуждать». Я беру то, что на ДАННЫЙ МОМЕНТ меня интересует как возможность НАЧАТЬ процесс. Зная, 
что он будет долгий. И в этом процессе будут фазы короткие, когда структуры возникают быстро, и фазы 
длинные, когда нужно долго лить-пилить-бурлить. Будут структуры стихийные, самопроизводные, а будут 
долгошлифованные... Будет возвращение к ним через короткое или некороткое время и до- или переделы-
вание. Бэкон оценивает иногда свои работы как неудавшиеся или несовершенные, что кажется кокетством 
великого живописца. Но это не кокетство, а его отношение к собственному процессу живописи. Быстрому и 
невозвратному. Мой долгий процесс лишает меня возможности такой самооценки. То, что не «получилось» 
в одной работе, уже не «получится» у меня в другой. Бэкон, как пишет Делез, «истеризует все элементы  
живописи Веласкеза». У меня даже и в мыслях (преддействии) не было что-то подобное делать с Джотто...
30 лет назад Делез в разговоре о Бэконе все время говорит о пространстве картины как плоского прямо-
угольника. Разговаривая о мясе, теле, органах, отверстиях, структурах, триптихах, он ни разу не заговорил 

о картине как теле, о ее размере, о краске как теле, мясе... Действительно, картины Бэкона – это классиче-
ские картины, которые даже в триптихах вставлены в отдельные, часто, золотые рамы и, часто, под стекло.  
В этом контексте говорить о теле холста было бы излишним, но о превосходной бэконовской живописи 
можно было бы поведать, исследуя краску как тело... 
Делез приближается в описании Бэкона-портретиста, пишущего «не лицо, а голову» к волновавшим меня 
тогда проблемам стуктурализации корпуса картины. Я в то время много думал, что работа только с пейза-
жем ограничивает меня и тема портрета, как одного из жанров искусства, сидела в моей голове. Я что-то 
пробовал в этом направлении, ничего не получалось, я не понимал, почему. Тогда. Теперь понимаю, что 
интуитивно уже тогда шел от пикторальности к корпусу и любое «загораживание», без которого не обойтись 
в живописи портрета, мне не удастся. Возьмем скульптуру: портрет в ней уместен, он не нарушает корпуса. 
То, что в живописи надо рисовать – в скульптурном портрете лепится в пространство. Любые попыт-
ки сделать в скульптуре «живые» глаза – как говорят, самое психологичное в лице, то есть как-то обозна-
чить  радужную оболочку и зрачок, непространственные элементы лица – превращает корпус в рисунок,  
пиктораль...

Возникает вопрос: Казалось бы логичным когда-нибудь перейти от картины-корпуса к корпусу без картины. 
Ответ: переходил. Но мои «пограничные состояния» в живописи доставляют мне больше удовольствия, 
чем в скульптуре... Настоящая скульптура – это для меня волевое отсечение в пространстве всего лишнего 
(в то время как в картине есть нагромождения различных энергий, как главных, так и второстепенных), что 
дает мне больше чувственных возможностей, возможностей пауз, взрывов, сомнений...

ЮЛ: Ты как раз подвел к следующему пункту моих размышлений. Это – фактура, самое важное в твоих  
работах. Они очень изобретательны, и кажется, что ты будто пытаешься перебрать, исчерпать все фактур-
ные возможности, надеясь, что за ними наконец-то придет Откровение. Там, за фасадом этих шелушащихся 
подтеков, возникнет твой, и только твой сияющий Джотто. Ты затеваешь особую гигантскую реставрацию, но 
не заделываешь трещины, а, наоборот, – хочешь открыть все возможные трещины, дабы услышать  голос, 
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какой-то таинственный голос за ними. 
Вообще, можем ли мы говорить о Джотто, не обращая внимания на то, что его живопись религиозна?  Можем 
ли мы говорить о Ротко в отрыве от его фразы: «Я сделаю все, что могу для Церкви, но никогда – для сина-
гоги»? Говорить о Барнетте Ньюмене, упуская его занятия Каббалой? 

ЕД: Я не атеист. И в этом смысле для меня поиск Абсолютного через нахождение бесконечных вариаций 
наибольшего качества – это путь к Возможности, к Откровению, как это назвал ты. 

ЮЛ: Интересно, что ты приносишь в Джотто некую несуществующую у него изначально, насильственную 
фактуру. А тот же Ротко, который во многом тоже инспировался Джотто, напротив, как бы «заглаживал» его 
к плоскости. Что наверное восходит к идеям Гринберга о модернизме как абсолютно плоской живописи,  
в то время как фактура, пастозность мазка – являются проводниками обывательского психологизма и китча. 
Понятно, что здесь нет «правильных» и «неправильных» подходов, лучших и худших. Просто ставка на 
разные пути к тем личным фантазмам, которые размещаются «за Джотто». Попытки оседлать разные силы. 
Скажем, силы оптических вибраций, колебания световых волн – у Ротко. Или у тебя − коллоидные силы 
застывания, загустения. Эмульсии, пленки, кракелюры. 

ЕД: Изначально фреска, написанная традиционным способом, фактуры в нашем понимании не имеет.  
Поверхность не имеет разницы, она имеет разницу между лицом и одеждами, но только, в пикторальном 
выражении, потому что в физическом и химическом выражении – это краска, покрывшая однажды сырой 
слой штукатурки. А когда проходит время, то она приобретает так называемую фактуру, т.е. где-то краска 
облезает, где-то штукатурка становится серой и краски совсем на ней нету, а где-то она облетает вместе со 
штукатуркой и открывается там какой-то кирпич, а кирпич – это вообще яркое, фактурное вторжение. Это 
было для меня закрытым. И тут начинается борьба. И тут я и начал работать...

ЮЛ: Мы говорим про твои работы.

ЕД: Мы на основе работ создаем интерпретацию, текст, который мы сейчас произносим... это другая исто-
рия. Это другой процесс, и каждый процесс важен, иногда даже патетичен. Вот я думаю, что если бы я себе 
взял сейчас ассистента-подмастерье, то, скорее всего как раздражающий фактор: т.е. он что-то делает, а я 
потом домазываю и перемазываю. Процесс как таковой, путь – он важен …это настоящий пафос…

ЮЛ: У тебя подмастерьем стал Джотто! Или, по крайней мере, реставратор, «испортивший» Джотто... Вот 
этот образ Бога исправления для тебя очень важен. Джотто, который приехал исправлять джоттесок. Ты, 
который исправляешь…

ЕД: …джотессок тоже…

ЮЛ: …реставраторов. Завести подмастерьев, чтобы можно было исправлять, и так далее... 
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f-Translation of Time XVI  #36, #37, #38  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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f-Translation of Time XVI #39  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas,  115 x 80 x 5 cm



f-Translation of Time XVI #40  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #41  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #42  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 x 5 cm



f-Translation of Time XVI #43   
2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 

95 x 180 x 5 cm



f-Translation of Time XVI #44  
2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 

95 x 180 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #45, #46  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 95 x 80 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #47  2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 95 x 150 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #48  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 95 x 150 x 5 cm
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f-Translation of Time XVI #49, #50, #51  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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f-Translation of Time XVI #52, #53, #54, #55  2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm
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PTTXVI #1, #2, #3  2008, watercolor on paper, 65 x 50 cm
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PTTXVI #4, #5, #6, #7, #8, #9, #10, #11, #12, #13, #14  2008, watercolor on paper, 65 x 50 cm
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PTTXVI #15, #16, #17, #18, #19, #20  2008, watercolor on paper, 65 x 50 cm
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s-PTTXVI #1(1), #1(2), #2(1), #2(2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTTXVI #3– #6(1-2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTT XVI #7–#10(1-2), #12(1-2), #15–#17(1-2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTTXVI #18– #25(1-2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTTXVI #26, #27, #29– #34(1-2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTTXVI #35–#38(1-2)  2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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z-PTTXVI #1–#7  2008, tempera, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 91 x 66 cm



d-PTTXVI #1, #2  2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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d-PTTXVI #3–#16, #19–#25  2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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d-PTTXVI #17, #18  2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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d-PTTXVI #26–#35, #38, #39  2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm



d-PTTXVI #36, #37  2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm 
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d-PTTXVI #41, #42, #43, #45, #46, #50, #52  2011, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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YL: Was mich an deinen Arbeiten vom ersten Moment an verblüfft hat, sind die fehlenden Gesichter. Du bewahrst die 
 Architektur, den kompositorischen Aufbau und die Landschaft Giottos, aber du nimmst die Gesichter weg. Das fand ich nicht 
zuletzt deshalb verwunderlich, weil mich gerade diese Gesichter besonders beeindruckt haben, als ich Giottos Werke das 
erste Mal auf den billigen Reproduktionen der „Kleinen Kunstgeschichte“ gesehen habe: das Gesicht Christi und das Gesicht 
des Judas beim Kuss. Diese ikonenartige, ungeheuer spirituelle Intensität und zugleich dieses zutiefst menschliche Pathos, 
diese psychologische Tiefe. Ein ziemlich banaler Aspekt eigentlich, der am Anfang einer jeden Analyse Giottos steht: seine 
Wendung von Byzanz zur Renaissance. Die zwei Gesichtstypen, die auch Deleuze beschreibt. Auf der einen Seite das Antlitz 
des Pantokrators, wie man es von den byzantinischen Ikonen kennt, das, wo auch immer du dich gerade befindest, immer 
frontal auf dich gerichtet ist, das dir folgt und dich mit seiner spirituellen Aura durchstrahlt. Und auf der anderen Seite das 
Ehrfurcht gebietende, von Passion und Pathos erfüllte Gesicht des Gottessohns, dessen Linien wie Meereswellen in die Ferne 
auslaufen. Und es ist doch genau dieser Wendepunkt, dieser Moment des Übergangs, der die besondere Faszination Giottos 
ausmacht. Er dreht die byzantinischen Antlitze gewissermaßen ins Profil und verleiht ihnen dadurch Persönlichkeit. Eben 
jener Humanismus also, den wir gemeinhin mit der Renaissance assoziieren. 

Und wenn da kein Gesicht ist, dann ist da auch kein Sprechen, keine Anrede in der Art von „Du wirst mich erretten!“ oder „Du 
wirst mich dreimal verleugnen!“ In deinen Arbeiten gibt es das alles nicht. Da ist keine Anrufung. Kein Gesicht, nur Konturen.

ED: Wir wissen und schätzen alle, dass Giotto eine Figur des Übergangs war. Ein Künstler des Aufbruchs, der sich vom Kanon 
abgewandt hat. Ein Primitivist, der mit bis dato unvorstellbaren Mitteln versuchte, den Rahmen dessen zu sprengen, was er 
bei Cimabue gelernt hat... Das haben wir alle im Kunstunterricht gelernt... Aber seitdem sind 700 Jahre vergangen. Und wir 
wissen alle, was in diesen Jahren mit dem Gesicht in der Kunst alles passiert ist: Man hat seine Anatomie erforscht, man hat 
ihm Stromstöße versetzt, um die Formeln des psychologischen Porträts zu ergründen, man hat es deformiert... Und dann 
kam auch noch die Fotografie dazu. Nach einer solchen von der Zeit transformierten Gradation des Gesichts ist es für mich 
völlig uninteressant, es durch das Malen von Frontal- oder Profilansichten erneut zu degradieren. 
Ich finde es viel interessanter, es zu gradieren, d.h. zu versuchen, „Varianten“ des Gesichts in der Malerei zu finden. 

Ich denke, es lohnt sich in diesem Zusammenhang, den Blick auf einen Aspekt des Gesichts zu richten, der auch mit dem 
Reden zu tun hat und von Deleuze in seiner Arbeit über Francis Bacon angesprochen wird: Der Schrei aus dem Mund. Der 
Schrei als „Prozedur, mit der der Körper insgesamt durch den Mund entweicht“. Deleuze spricht in diesem Zusammenhang 
vom Streben des Körpers, „durch eines seiner Organe zu entkommen, um sich mit der Farbfläche, der materiellen Struktur 
zu vereinigen“. All das passiert innerhalb der Grenzen eines einzigen Bildes. Wir haben es hier also mit dem Versuch zu tun, 
„piktoral“ einen Raum zu erschaffen. Aber die Fragen, die mich bei meinen Arbeiten interessieren, beziehen sich eher auf 
den Raum des gesamten Bildkörpers. Deshalb werden alle Elemente meiner Arbeiten, egal welche „Prototypen“ ihnen zu 
Grunde liegen, für mich zu „Monaden“, mit denen ich den Raum nach einem „Korpusmodell“ aufbauen kann. Das gilt auch 

Alena Vogman
Evgeni Dybsky
Yuri  Leiderman

Über Zeit, Raum und Körper 
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Doch mittlerweile bezweifelt außer ein paar Italienern kaum jemand mehr, dass er selbst nie in Assisi gearbeitet hat und 
alles dort von so genannten „Giotteschi“ gemalt worden ist... Ich war selbst einige Male an diesen Orten, wobei vor allem 
meine beiden letzten Besuche sehr aufschlussreich waren. 2006 war ich beeindruckt und überwältigt. Aber als ich 2010 
nach vier Jahren „Arbeit mit Giotto“ wieder dort war, war der Zauber gänzlich verflogen. Dafür konnte ich nun ganz deutlich 
sehen, bei welchen Fresken ich mir Giotto als Autor vorstellen konnte und bei welchen nicht. 
Ich habe dort viele Autoren gesehen, für die das Problem der Autorenschaft nie ein Thema war. Für sie ging es nur darum, 
einen Auftrag auszuführen... Die Arbeiten sind nicht signiert. Die Verantwortung hat sich verflüchtigt. Man kann sich vorstel-
len, wie Giotto gekommen ist, um seine Schüler anzuweisen, etwas so oder so zu machen. Und wenn sie ihn nicht verstan-
den, hat er selbst Hand angelegt. Aber 2006, als ich noch nicht mit der Arbeit begonnen hatte, war mein Auge noch nicht 
geeicht. Ich denke, dass sich diese Veränderung meiner Emotionen vor allem darauf zurückführen lässt, dass ich 2010 schon 
mit Giotto „zusammen gemalt habe“. Ich bin eine Welle geritten...

AV: Das ist interessant, weil wir jetzt, da wir über den Autor als „juristische Instanz“ sprechen (also über die Frage der 
 Zuschreibung der Autorenschaft in der Kunstgeschichte), auf einen anderen Aspekt deines „Dialogs“ mit Giotto stoßen, der 
mit Zeit zu tun hat: mit der Zeit, die zugleich ein historischer Parameter, eine physische Größe und eine philosophische Kate-
gorie ist. Ich denke, dass du es hier mit einer komplexen und anachronistischen Zeit zu tun hast. Schließlich hat sich Giotto 
in seiner Kunst, auch wenn er in der abendländischen Tradition gemeinhin als Vorbote der Renaissance gilt, tatsächlich der 
antiken Vergangenheit zugewandt, als er deren Gesichter figurativ dargestellt und quasi wiedergeboren hat. Diese Rückkehr 
der antiken Gesichter führt uns über die Frage der Zeit hinaus zu der Frage, was Erinnerung ist und wie sie übermittelt und 
transfiguriert wird. 

Diese Übermittlung birgt einen grundlegenden Widerspruch in sich: Auf der einen Seite ist es unmöglich, sich an eine Ver-
gangenheit zu erinnern, die nicht nur jenseits der eigenen Erfahrung, sondern auch jenseits der Historiographie und jenseits 
moderner Formen der Archivierung und Geschichtsschreibung liegt. Auf der anderen Seite ist es nötig, sich zu erinnern, um 
die Gegenwart konstruieren und verstehen zu können. 
In diesem Sinne ist Giotto auch als Neuerer interessant, der nicht nur die Vorstellung von seiner eigenen Zeit, sondern auch 
die Vorstellung von der Vergangenheit transformiert hat. Und indem er sie veränderte, hat er zugleich auch die Zukunft 
verändert. 

So gesehen öffnet uns deine Empörung über die Restaurierung der Cappella degli Scrovegni in Padua, die in gewisser Wei-
se den „Anstoß“ für deine Arbeit an dem Projekt gab, auch einen neuen Blick auf die Problematik von Restaurierung und 
Zeit. Aus diesem Grund sehe ich dich auch in der Rolle des Restaurators, auch wenn du dem wohl nicht zustimmen wür-
dest. Ich würde auch nicht von Restaurierung sprechen, sondern eher von Wiederherstellung bei fehlendem Original. „Was 
wir Geschichte nennen“, schreibt Georges Didi-Huberman, „ist eine Rekonstruktion, die dem Traum analog ist.“ (Georges 
 Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). Ein solches Geschichtsverständnis trägt dem grundlegenden Wider-
spruch der Geschichtsschreibung Rechnung und erhebt nicht den Anspruch, irgendeine wie auch immer geartete Realität 
der Vergangenheit wiederherzustellen. Ihre Dynamik ist durch einen Affekt provoziert (eben jene Empörung, die du beim 
Anblick der verwischten Zeitspuren im restaurierten Objekt empfunden hast). Sie liegt in der Entstellung, die einem Traum 
ähnlich Kontinuität und Realität des Erlebten entstellt und sie allein in der Dynamik von Defiguration überträgt: als Sympto-
me, Fragmente, Spektren und Bilder. 

ED: Meine „Empörung“ über die Restaurierung, die mich überhaupt erst dazu gebracht hat, dieses Projekt in Angriff zu neh-
men, weil alle Spuren meiner früheren „Giotto-Erfahrung“ plötzlich verschwunden waren, wirft die Frage auf, woher diese 
Affekte kommen, die uns antreiben, etwas Neues zu beginnen. 
Ich erinnere mich, wie ich 1985 nach Koktebel gekommen bin und in der Natur Landschaften mit blühenden Bäumen gemalt 
habe. Und diese Blüten wurden auf meinen Gouachen und später auch auf meinen Bildern zu Punkten... Aber dann sagte 

für  Giottos Gesichter. Ich, der ich von den Interessen des Künstlers Giotto 700 Jahre entfernt bin, habe andere Interessen. Ich 
denke, dass ihn die Psychologie in den Gesichtern interessiert haben mag. Aber für mich ist das schon nicht mehr aktuell. 
Nicht in der Kunst. Und erst recht nicht im Zusammenhang mit der Kunst, über die wir hier gerade sprechen. 

YL: Wir sprechen mit dem Gesicht. 

ED: Wenn wir den Mund aufmachen, bringen wir phonetische Laute hervor, die sich dann in die ein oder andere Sprache 
verwandeln. Das hat ganz gewiss einen Einfluss auf die Phonetik und womöglich auch auf unseren Gesichtsausdruck. Aber 
um eines gleich klarzustellen: Die Sprache der Worte und die Sprache der Malerei sind für mich strikt getrennt. Giotto wollte 
durch den Gesichtsausdruck das Pathetische übermitteln. Das war ein Schritt weg vom Primitivismus mit seinen eingefro-
renen Gesichtern. 
Und so tritt uns aus den Gesichtern des Primitiven ein Autor entgegen, der versucht, die eingefrorenen Züge zum Leben zu 
erwecken. Für ihn bestand die Herausforderung just in diesem Moment, der das Psychologische zum Ausdruck bringt. Aber 
der Unterschied zwischen Giotto und mir liegt in diesem Fall eben in diesen 700 Jahren, in denen all diese künstlerischen, 
anatomischen, psychologischen und sogar elektrischen Experimente schon durchgeführt wurden. 
Was mich interessiert, sind ganz andere Fragen. Ich habe mich immer für „Grenzthemen“ interessiert, für Fragen des Über-
gangs. Und deshalb ist eben genau diese Übergangslinie von einem flachen, piktoralen zu einem räumlichen Verständnis 
von Malerei für mich interessant. 

Und das Thema des Gesichts tritt in meinen Arbeiten hinter diese Interessen zurück.

AV: Yuri hat ein sehr interessantes Detail in deinen Arbeiten angesprochen: diese Gesichtslosigkeit der Figuren, die bei Giotto 
zum ersten Mal zu Personen geworden sind. Ich würde Yuris Frage jetzt gern „ins Profil“ drehen und das Thema des Gesichts 
nicht nur in dessen Funktion als Redeinstanz betrachten, sondern auch als Möglichkeit der Anrede und vielleicht sogar des 
Dialogs. Denn phänomenologisch gesehen ist das Gesicht ja auch jener Teil des Körpers, auf den sich der Blick richtet. Aber 
es ist eine besondere Art von Sichtbarkeit, die expressiv ist, also über den Rahmen der eigenen Form hinausgeht. Das Gesicht 
lässt sich lesen, aber nie vollständig auslesen... Lévinas hat geschrieben, dass das Antlitz des Anderen die Subjektivität und 
den Egoismus des Ich durchbricht, weil es der unsichtbare und nicht zu beschreibende Teil des eigenen Gesichts ist (Emma-
nuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, 1961). Und es ist dieses Antlitz des Anderen, das nach einer Antwort verlangt, was Lévinas 
in seiner Ethik als Verantwortung beschreibt. 

Dein Dialog mit Giotto ist für mich nicht zuletzt in diesem Zusammenhang interessant: Indem deine Arbeiten eine Art Ant-
wort auf die Kunst Giottos darstellen, stellen sie die Frage nach dem Autorensubjekt auf eine andere Ebene – und das umso 
mehr, als das Medium des Austauschs in diesem Fall die Malerei ist. Könnte man sagen, dass die Abwesenheit der Gesichter 
auf der figurativen Ebene zugleich eine Anwesenheit des Antlitzes des Anderen impliziert? Womit ich nicht zwingend das 
historische Gesicht Giottos meine, sondern eher einen Sprung oder Riss, der den Dialog möglich macht. In diesem Fall wäre 
für mich interessant, welche Auswirkung eine solche Anwesenheit des Anderen und die daraus resultierende Möglichkeit der 
Ansprache auf deine konkrete Arbeit als Autor hat. 

ED: Die Anwesenheit des Anderen war für mich immer eines der großen Rätsel der Kunst. Wer oder was bin ich eigentlich: 
Medium, Instrument, Orakel oder Einflüsterer? Mir scheint, dass wir (ich) im Prozess der Arbeit unterschiedlichen Annähe-
rungen an den Anderen unterworfen sind, die näher oder ferner sein können. Und manchmal reißt die Verbindung auch 
ganz ab. Wenn eine Verbindung besteht, spürst du sie immer. Aber es gibt auch Momente des Zweifels, in denen du nicht 
verstehst, wo du dich in diesem „medialen Raum“ befindest... Man kann sagen, dass wir auf der Welle reiten...
Ich denke, dass Giotto zu seiner Zeit nur eine vage Idee von Autorenschaft hatte... Vieles wurde ihm einfach zugeschrieben. 
So haben wir viele Jahre gedacht, dass die Fresken in Assisi von ihm geschaffen wurden...
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rierung, die dir den Anstoß gab. Aber 
natürlich kann es gar keine objektiv 
„richtige“ Restaurierung geben. Das 
ist nichts anderes als eine kollekti-
ve Halluzination über Giotto, die der 
einen oder anderen historischen Zeit 
eigen ist. Und du willst dieses touris-
tische Gruppenphantasma mit heili-
gem Zorn löschen, um dein eigenes 
tief empfundenes und intimes Phan-
tasma an dessen Stelle zu setzen. 
Du willst dieses kollektive Bild, diese 
Reproduktion aus einem Prachtband, 
in einen Zustand der Verwitterung 
überführen, der nicht in unserer Ge-
genwart verortet ist, sondern sich 
gleichzeitig sowohl in der Vergangen-
heit als auch in der Zukunft befindet. 
In einer Vergangenheit, in der man 
sich noch nicht für Giotto interessier-
te und ihn nicht „restaurierte“, weil es 
diese Industrie des Kulturtourismus 
noch nicht gab. Und in einer post-
humen Zukunft, in der alles schon 
endgültig von den Wänden fällt und 
nichts mehr zu „restaurieren“ ist. Das 
ist es wohl, was du „Translation of 
Time“, Übertragung von Zeit nennst. 
Außerdem scheint mir, dass du von 
Natur aus ein Landschaftsmaler bist. 
Und dein Phantasma von Giotto ist 
mit der Landschaft verbunden. Mit 
einer „Verlandschaftlichung“ Giottos, 
mit der Austreibung des Pathos zu-
gunsten der Landschaft. 

ED: Die Landschaft ist mir näher. Als Möglichkeit. Die Landschaft als „Bibliothek der Formen“. 

AV: Hier teile ich nicht ganz Yuris Ansicht. Ich glaube nicht an die Subjektivität und Intimität von Phantasmen. Das ist ein 
sehr wichtiges und schwieriges Thema... Wir haben schon über Deleuze und dessen Konzeption des Gesichts gesprochen. 
Nun ist aber die gesamte Philosophie von Deleuze – ausgehend von der politischen, historischen und, wenn man so will, 
auch „geologischen“ Natur der Psyche – nichts anderes als eine Fundamentalkritik an Psychologismus und Subjektivität. 
Deleuze schrieb doch gegen diesen Eskapismus, den die Psychoanalyse von Archetypen und mythischen Strukturen hervor-
gebracht hat. Im „Anti-Ödipus“ bringen Deleuze und Guattari alle Grundlagen der Pseudo-Opposition zwischen der aus Ein-
zelsubjekten bestehenden Familie und dem gesellschaftlichen Leben zum Einsturz. Und die Pseudo-Grenzen im Verhältnis 
von vor-individuellem Wunsch und gesellschaftlicher Produktion ebenfalls. 

man mir: „Was für schöne Arbeiten. Aber mach doch die Punkte weg, die stören doch nur!“ Damals befand ich mich auch 
in einer Grenzzone des Verstehens und zweifelte... Aber später konnte ich just dank dieser „Punkte“ noch viele Jahre ande-
re Möglichkeiten der Defiguration ausloten. Ich ließ die Punkte auf den Arbeiten und in meinem Bewusstsein und bekam 
 dadurch einen neuen Bezugspunkt für das Verständnis des Raums. 

YL: Die Punkte sind wirklich sehr wichtig. Von da kommt doch das Blühen, der Punkt ist das Kraftzentrum des Blühens...

ED: Und im Atelier wurden aus diesen „Sonetten mit Punkten“ schon Poeme. Aus Liedern wurden Opern und Symphonien. 
Das Frühjahr 1985 war für mich der Beginn eines eigenständigen Wegs. Damals sind nicht nur die Punkte gekommen. Es kam 
auch ein erstes, noch unreflektiertes, „primitives“ Vordringen in den Raum des Bild-Körpers und um ihn herum. Ich begann, 
nicht nur auf der Stirnseite, sondern auch auf den Rändern der auf den Rahmen gezogenen Leinwand zu malen und dessen 
Tiefe auszuloten. Ich begann, die Bilder nicht mehr zu rahmen, sondern den Rahmen zu MALEN. Und die Elemente der Land-
schaft begannen, aus dem Rahmen herauszutreten. 
Die klassische Vorstellung von einem Raum als Eingrenzung eines Objekts durch ein anderes (Wolken „legen“ sich auf Boden 
und Bäume, Punkte grenzen einen Acker ein) wurde allmählich durch optische und haptische Elemente in der Landschaft 
abgelöst. Wenn ich für jedes Raumsubjekt eine neue Struktur schuf, war das schon keine Eingrenzung mehr, sondern eine 
„Konturierung der Energien“. Die „Wolken“ wurden zu einem Relief. Die „Punkte“ räumten sich ihre eigenen „Kraftzonen“ im 
„Acker“ frei. Der „Acker“ drückte auf die Punkte und verschob sich auf jedem Bild in einen anderen Raum. 
1990 trat die italienische Landschaft an die Stelle der Krim. Schon in Moskau hatte ich begonnen, Papierarbeiten zu machen, 
auf denen „Einrisse“ in tiefere Schichten vordrangen und „Fetzen“ aus dem Blatt ausbrachen. Das waren die ersten drei-
dimensionalen Elemente in meinen Arbeiten, die nicht nur die Ränder der Bilder betrafen, sondern auch deren Rückseite. 
Nachdem ich in ein größeres Atelier umgezogen war, fing ich an, mit Skulpturen zu experimentieren. Aber ich bin immer Ma-
ler geblieben. Die Farbe ließ mich nicht los. Aber dank der Erfahrungen mit den Skulpturen kam ich als ein Anderer zur Male-
rei zurück. Ich begann einen Teil der Landschaft (Steine) in Kratern (Vertiefungen in den Bildern) zu versenken. Das wiederum 

bedingte den Übergang von Leinwand zu Ma-
sonit-Platten, die eine ganz andere Elastizität 
und eine andere Oberfläche aufweisen...

Ich „durchpflügte“ die Landschaft mit unter-
schiedlichen Materialien. Was mich an den 
Materialien reizt, sind die chemischen Prozes-
se, das Präparieren. Vielleicht liegt das ja in der 
Familie: Mein Urgroßvater hatte zwei Apothe-
ken in Witebsk, meine Großeltern waren auch 
Pharmazeuten. 
Laut Wikipedia gehörte auch Giotto nach 1320 
der Florentiner Gilde der Ärzte und Apotheker 
(Arte dei Medici e degli Speziali) an, der auch 
die Künstler angegliedert waren...

YL: Wenn du von Giotto sprichst, haben wir es 
offenbar mit einer Vorstellung von Giotto zu 
tun, mit einem Phantasma. Mit deinem eige-
nen, sehr persönlichen Phantasma. Und jetzt 
hast du gerade beschrieben, wo dessen Aus-
gangspunkt liegt: Es war die „falsche“ Restau-
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eher die Geschichte und geht dabei von einer inneren Notwendig-
keit aus, die von Willkür und Relativität weit entfernt ist und eine 
Forderung darstellt, der man eine Antwort nicht verweigern kann. 

Ausgehend von diesem komplexen, anachronistischen und seiner 
Natur nach viele Zeiten enthaltenden Zeitverständnis übertragen 
deine Arbeiten die Zeit in ihrer reliefartigen Textur. Sie synchronisie-
ren die Landschaften und deren geologische Schichten auf einem 
neuen Bildkörper und machen dadurch eine Vielzahl heterogener 
Zeiten zu Zeitgenossen. Und auch auf der Wahrnehmungsebe-
ne haben sie etwas Körperhaftes. Denn indem sie sich beim Be-
trachten nur nach und nach offenbaren, erschließen sie ganz neue 
Wahrnehmungsorgane. Sie oszillieren zwischen haptischen und 
optischen Elementen, zwischen Nahem und Fernen, zwischen Un-
mittelbaren und In-die-Länge-Gezogenem und erschaffen dadurch 
sozusagen einen neuen Übergangskörper, der untrennbar mit Tex-
tur und Materialien des Bildes verbunden ist, aber auch mit dem 
Betrachter selbst und dessen emotionaler Erfahrung. 

ED: Giotto... Wenn man bedenkt, dass es mich eigentlich immer zum 
Bild-Korpus, zum „Bild als Körper“ zieht, ist es logisch nicht wirklich 
nachzuvollziehen, warum ich mit diesem Thema begonnen habe. 
Ausgerechnet das Fresko, das mit einheitlichem Material gemalt ist 
und keine Bildränder hat... Deleuze spricht von der gotischen Linie 
und ihrer Geometrie und Figur. Und weiter schreibt er: „Gerade der 
geistige Wille führt hinter die Grenzen des Organischen, zur Suche 
nach den Elementarkräften...“ Aus welchen Gründen auch immer, 
jedenfalls haben sich meine „Monaden“ in diesen „organlosen Körper“ verliebt, in diese „Zonen“ und „Ebenen“ und haben 
dort einen Nährboden gefunden. Oder ziehen sich Gegensätze vielleicht einfach nur an?  
Im Unterschied zum Fresko weisen meine Arbeiten unterschiedliche Strukturen und vielfältige Materialien auf. In  jedem 
meiner Materialien ist eine andere Kraft angelegt, ob sie nun trocken oder feucht sind, fetthaltig oder auch nicht. Organische 
Materialien fesseln mich eher als mineralische. Interessanterweise sind meine eigenen Arbeiten in der Auseinandersetzung 
mit dem Thema der „flachen“ Fresken im physischen Sinne immer tiefer geworden. Wenn ich den Keilrahmen zusammen-
baue, denke ich schon an Tiefe und Struktur, auch wenn ich noch nicht weiß, wie ich im einzelnen vorgehen werde. Manch-
mal beginnt die Malerei im Wortsinn von der Rückseite der Leinwand aus. Teile des Keilrahmens werden manchmal im Ver-
lauf der Arbeit offengelegt. 

Im Unterschied zum Fresko, das umfassender Planung bedarf und schnell gemalt werden muss, dauern meine Prozesse Mo-
nate und manchmal auch Jahre. Interessant ist in diesem Zusammenhang, in welchen Verhältnis Zeit und Prozess jeweils 
stehen: Giottos Fresken, Bacons piktorale Malerei (einer meiner Lieblingskünstler) und Dybskys Korpus-Bild. Beim Fresko ist 
alles klar: auf feuchtem Grund und ohne Korrektur. Und auch Bacon hat sehr schnell gemalt. Bei Deleuze gibt es dazu ein 
ganzes Kapitel („Hysterie“), in dem mir vor allem eine Aussage wichtig erscheint, die sich auf Bacons Arbeitsweise VOR und 
NACH dem Malprozess bezieht. Sein Umgang mit Automatenfotos, sein Wunsch, ganz im Bild aufzugehen, sind nicht weni-
ger wichtig als das, was er schließlich mit Pinsel und Farbe macht. Im Gegensatz dazu ist die Arbeit im Vorfeld für mich nicht 
wichtig. So ist es mir etwa ziemlich egal, mit welchem Sujet Giottos ich mich  gerade zu beschäftigen gedenke. Ich nehme, 
was mich im JEWEILIGEN AUGENBLICK als Möglichkeit interessiert, den Prozess zu BEGINNEN. Im vollen Bewusstsein, dass 

Was folgt daraus? 

Mir scheint es wichtig zu verstehen, dass weder Evgenis Phantasma von Giotto eine Laune der Subjektivität bedeutet, 
noch das Problem der in Padua durchgeführten normativen Restaurierung mit dem persönlichen Wunsch oder Geschmack 
 irgendeines Restaurators in Zusammenhang steht. Deleuze und Guattari schreiben: „Es gibt keine Wunschmaschinen 
 jenseits sozialer Maschinen, die sie auf einer höheren Ebene formen; und es gibt keine sozialen Maschinen ohne Wunsch-
maschinen, die sie auf unterer Ebene bevölkern.“ 

Daraus folgt, dass bei dem Restaurierungsprojekt eine globalere Maschine des Naturalismus und der Anthropomorphisie-
rung von Geschichte am Werk war, die das Problem an jeder Windung der Geschichte in neuen Konfigurationen wiedererste-
hen lässt: Die Überzeugung der Restauratoren, es gebe einen bestimmten Realismus der Malerei Giottos („so, wie sie war“), 
ist von dem Wunsch bewegt, sein Bild nach dem Prinzip der Ähnlichkeit wiederherzustellen. Aber deren untere Ebene ist die 
Macht, die immer nach Selbstreproduktion und normierter Selbstwiederherstellung strebt. 

ED: Als Student habe ich mir ein Buch gekauft, mit dem meine visuelle Auseinandersetzung mit Giotto begann. Als ich dann 
1988 tatsächlich in der Kapelle war, wer oder was war ich da? Ich war ein begeisterter Verehrer Giottos, der seine auf einem 
Buch fußende Liebe durch die Liebe zu den Originalen verstärkte. Die Vorstellungen, die aus dem Buch kamen, fanden dort 
direkt eine Entsprechung, die mich noch mehr begeisterte als das Buch... 

YL: Da hast du recht! Das Buch war richtig. Es ließ dir keine Möglichkeit, dich einzubringen. Aber diese „falsche“ Restaurie-
rung bot dir die Möglichkeit, dich einzuklinken und selbst etwas beizutragen. 

ED: Das war tatsächlich eine Zeit, in der ich ganz von Giotto wegtreten, mich auf andere Dinge konzentrieren und ein Autor 
zum Thema Giotto werden konnte. Ich will damit sagen, dass Giotto für mich wie eine Landschaft wurde, eine Art Material. 
Und Giotto di Bondone selbst, den ich früher so geliebt habe, war für mich praktisch gestorben – das ist jetzt vielleicht tat-
sächlich für den Psychoanalytiker interessant. Und ich konnte mir schon die Freiheit herausnehmen, Giotto wie eine Land-
schaft zu behandeln, so wie ich einst die Krim mit ihren blühenden Bäumen genommen hatte, weil diese blühenden Bäume 
auch ein von Dichtern, Songwritern und Symphonikern besungenes Feuerwerk der Liebe und des Frühlings sind...

Ich habe also diese „sakrale“ Zeit der Blüte genommen und in Punkte verwandelt. Und nichts anderes habe ich mir auch mit 
Giotto erlaubt. Ich habe das Pathos verworfen und meine Arbeit ganz auf das Material konzentriert. Und so wurde ich zum 
Autor von Arbeiten, die zu ihrem Prototyp in einer höchst mittelbaren Beziehung stehen. 

YL: Du warst ein Tourist und wurdest zum Reisenden – in deinem eigenen Phantasma. 

ED: Da hast du recht. Ich bin kein Tourist mehr, sondern ein Reisender. 

AV: Vielleicht ist es ja gerade die Textur deiner Arbeiten, die gewissermaßen landschaftlich, kraterartig, durch geologische 
Schichtung den in der Zeit verlorenen Körper Giottos wiedererstehen lässt. Und dieser Körper ist unpersönlich. Er erhebt 
keinen Anspruch auf Identifizierung einer historischen Figur, sondern transfiguriert im Gegenteil Giottos Persönlichkeit, in-
dem es die Zeit, die Giotto von unserer Gegenwart trennt, spektral seziert. Vielleicht machen deine Arbeiten Giotto ja gerade 
durch das in den Körper verwandelte geologische Relief spektral zu unserem Zeitgenossen. Ich würde gerne zum Thema 
des Körpers zurückkehren, aber vorher das Thema der Zeitgenossenschaft ansprechen. Mit Blick auf die Gegenwart benutzt 
Giorgio Agamben die Metapher der Dunkelheit. (Giorgio Agamben: Che cos‘è il contemporaneo?, 2008). Zeitgenosse ist der, 
der die Dunkelheit vor Augen in dieser ein sonst „nicht zugängliches Licht“ empfindet. Und nur „durch Interpolation der Zeit 
kann er diese verändern und mit anderen Zeiten verbinden, um in diesen die Geschichte auf neue Weise zu lesen“. Er zitiert 
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ED: Ich bin kein Atheist. In diesem Sinne ist die Suche nach dem Absoluten durch die endlose Wiederholung immer besserer 
Varianten für mich ein Weg zur Möglichkeit, oder wie du es ausgedrückt hast, zur Offenbarung. 

YL: Es ist interessant, dass du Giotto eine bei ihm ursprünglich gar nicht vorhandene Textur aufzwingst. Während Rothko, der 
in vielerlei Hinsicht ebenfalls von Giotto inspiriert ist, diesen im Gegenteil „geglättet“ und flächig gemacht hat. Was wahr-
scheinlich auf Greenbergs Idee zurückgeht, dass die moderne Malerei absolut „flächig“ sei, während Textur und pastoser 
Pinselstrich Ausdruck von Spießermentalität und Kitsch seien. 
Es versteht sich von selbst, dass es hier keinen „richtigen“ oder „falschen“, besseren oder schlechteren Ansatz geben kann. Ihr 
setzt einfach auf unterschiedliche Wege zu eurem persönlichen Phantasma, das sich „hinter Giotto“ verbirgt. Ihr versucht, 
unterschiedliche Kräfte zu satteln. Kräfte optischer Vibrationen und oszillierender Lichtwellen bei Rothko. Und kolloide Kräf-
te des Erstarrens und Eindickens bei dir. Emulsionen, Schichtungen und Krakelüren. 

ED: Ursprünglich hat das auf traditionelle Art gemalte Fresko keine Texturen in unserem Sinne. Die Oberfläche weist keine 
Unterschiede auf, Unterschiede zwischen Gesichtern und Kleidung sind rein piktoraler Art, denn in physischer und chemi-
scher Hinsicht ist das einfach auf feuchten Putz aufgetragene Farbe. Wenn aber die Zeit vergeht, bekommt es eine so ge-
nannte Textur. An einigen Stellen löst sich die Farbe, an anderen wird der Putz grau und der Stein kommt zum Vorschein. Der 
Stein ist ein klarer texturaler Einbruch. Und an diesem Punkt geht der Kampf los. All das war plötzlich nicht mehr da und ich 
machte mich an die Arbeit. 

YL: Wir sprechen jetzt über deine Arbeiten.

ED: Wir schaffen auf Grundlage dieser Arbeiten eine Interpretation. Der Text, den wir jetzt sprechen, und meine Arbeiten... das 
sind getrennte Prozesse. Und beide haben ihr eigenes Pathos. Ich denke manchmal, dass ich, wenn ich mir einen Assistenten 
oder Gesellen suchen würde, in diesem vor allem einen Reizfaktor suchen würde. Er würde etwas machen und ich würde es 
umpinseln und fertig machen. Der Prozess als solcher, der Weg ist wichtig... Das ist echtes Pathos. 

YL: Du hast dir Giotto zum Gesellen genommen! Oder wenigstens den Restaurator, der Giotto „verhunzt“ hat... Das Bild eines 
Gottes der Korrektur ist für dich sehr bedeutsam. Giotto, der kommt, um die Giotteschi zu korrigieren. Du, der du kommst... 

ED: … um auch diese Giotteschi zu korrigieren.

YL: … die Restauratoren. Gesellen anheuern, um sie korrigieren zu können... 

dieser lang sein wird. In diesem Prozess wird es kurze Phasen geben, in denen die Strukturen schnell entstehen, und lange 
Phasen, in denen lange zu gießen, sägen und bohren ist. Es wird zufällige, willkürlich entstehende Strukturen geben und 
solche, an denen ich lange feilen muss. Bacon bezeichnet seine Arbeiten zuweilen als misslungen oder unvollendet, was auf 
den ersten Blick einfach Koketterie eines großen Künstlers zu sein scheint. 

Aber das ist keine Koketterie, sondern seine Haltung zum eigenen Malprozess, der eben schnell und unumkehrbar ist. An-
gesichts meiner langwierigen Arbeitsweise ist eine solche Selbsteinschätzung für mich selbst ausgeschlossen. Was mir in 
einer Arbeit misslingt, wird auch in anderen Arbeiten nicht mehr gelingen. Bacon hysterisiert laut Deleuze „alle Elemente 
der Malerei von Velásquez“. Ähnliches mit Giotto zu machen, wäre mir (im Vorfeld der Arbeit) nie in den Sinn gekommen. 

Als Deleuze vor dreißig Jahren über Bacon sprach, ging es die ganze Zeit um den Bildraum als flachem Rechteck. Es ging um 
Fleisch, Körper, Körperorgane und Körperöffnungen, Strukturen und Triptychen, aber an keiner Stelle um das Bild als Körper, 
um seine Maße, um die Farbe als Körper. Als Fleisch... Und tatsächlich sind Bacons Arbeiten klassische Bilder, die sogar als 
Triptychon in einzelnen schweren Goldrahmen und oft unter Glas gerahmt sind. In diesem Kontext vom Körper der Leinwand 
zu sprechen, ist sicherlich unangebracht, aber man hätte einiges über Bacons herausragende Maltechnik lernen können, 
hätte man die Farbe als Körper betrachtet... 

In seiner Beschreibung Bacons als Porträtist, der „nicht das Gesicht, sondern den Kopf“ malt, spricht Deleuze Probleme der 
Strukturalisierung des Bildkörpers an, mit denen ich mich zu jener Zeit auch auseinandergesetzt habe. Ich habe mir damals 
viele Gedanken gemacht, ob es mich vielleicht einschränken könnte, ausschließlich mit der Landschaft zu arbeiten, und hat-
te von da her das Thema Porträt als klassischem Genre der Kunst schon im Hinterkopf. Ich habe auch einige Versuche in diese 
Richtung unternommen, aber die Ergebnisse haben mich nicht überzeugt. Damals habe ich nicht verstanden warum. Heute 
ist mir klar, dass ich intuitiv schon damals auf dem Weg vom Piktoralen zum Korpus war, und mir jene „Eingrenzung“, ohne 
die man in der Porträtmalerei nicht auskommt, nicht gelang. Wenn wir die Skulptur betrachten, ist ein Porträt dort durchaus 
angebracht, denn es zerstört nicht den Korpus. Was in der Malerei gemalt werden muss, wird im Skulptur-Porträt im Raum 
modelliert. Aber alle Versuche, einer Skulptur „lebendige“ Augen zu machen, also die nicht räumlichen Elemente des Gesichts 
wie Regenbogenhaut und Pupille zu zeichnen, verwandeln den Korpus in eine Zeichnung, in etwas Piktorales.. 

An dieser Stelle fragt sich natürlich, ob es nicht naheliegend gewesen wäre, vom Korpus-Bild ganz zum Korpus ohne Bild 
überzugehen. Die Antwort ist, dass ich das in der Tat auch versucht habe. Aber meine „Grenzzustände“ bereiten mir in der 
Malerei größere Befriedigung als in der Skulptur... Die reine Skulptur bedeutet für mich, alles Persönliche im Raum willentlich 
auszublenden, während sich auf einem Bild unterschiedliche sowohl primäre als auch sekundäre Energien aufhäufen lassen. 
Das aber eröffnet mir ein deutlich größeres Spektrum an sinnlichen Möglichkeiten, gibt Raum für Pausen, Explosionen und 
Zweifel... 

YL: Jetzt bist du praktisch schon selbst zum nächsten Punkt meiner Überlegungen gekommen. Ich meine die Textur, die in 
deinen Arbeiten eine herausragende Rolle spielt. Deine Arbeiten sind, was die Textur betrifft, höchst innovativ. Es hat den 
Anschein, als wolltest du alle Möglichkeiten der Textur durchprobieren und ausschöpfen, um eine hinter diesen verborgene 
Offenbarung zu finden. Dort, hinter der Fassade dieser sich pellenden Schlieren soll dein ganz persönlicher strahlender Giot-
to auftauchen. Du machst dich an diese gigantische Restaurierung, aber statt die Risse zu kitten, reißt du sie auf, um hinter 
diesen eine geheimnisvolle Stimme zu vernehmen. 

Können wir überhaupt über Giotto sprechen, ohne uns der Tatsache zu erinnern, dass seine Malerei religiös ist? Können wir 
Rothko losgelöst von seiner Aussage sehen, er mache alles, was er mache, für die Kirche, aber nie für die Synagoge? Können 
wir über Barnett Newman sprechen, ohne seiner Beschäftigung mit der Kabbala Rechnung zu tragen? 
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