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Evgeni Dybsky, Splitting time

Processes of perception, remembrance, creation

Dybsky’s work is like an old mirror that reflects past, present and future times. The cracks and stains testify to the shad-
ing and dilation of time. Whereas the picture of Wilde's Dorian Gray' is a portrait that acts as the alter ego of a character,
Dybsky is not concerned with depicting a subject but rather immerses us in processes of perception and remembering, in
a dialogue with the work of Giotto.

In the beginning was Dybsky’s 1988 voyage to Padua, where he first encountered the fresco cycle of Giotto (1266—1337) in
the Cappella degli Scrovegni. During a subsequent visit in 2005 he was confronted with the restored works. The frescos had
been heavily painted over, the original seemingly obliterated. Dybsky’s project addresses the questions: what remains of
Giotto’s work? What was the experience of those who originally saw it? How is it received today?

This loss is the starting point for Dybsky’s anachronological procedure. It takes him from the search for the original colours
to a new creative process. The “Splitting time” of the title is an allusion to Gilles Deleuze’s distinction between two aspects
of time. If we apply this concept to Dybsky’s work, Giotto represents the preserved series of past times within our transient
series of presents®. This is a simultaneous union of present and past that corresponds to Deleuze’s concept of the “crystal
image”. For Deleuze, if you follow memory on its own terms, then the images stop organizing themselves according to
spatial criteria in favour of purely temporal ones. The emancipation of time from space means that the different images no
longer follow each other in a sequence; instead, the real co-exists with the virtual?

At a time when we are deluged with data and images, and digitally-enabled reproduction has made photography and its
dissemination on the Internet into a mass phenomenon, Dybsky’s work reconsiders the material basis of painting. Unlike
today’s appropriation art, Dybsky’s work lets us join him in his artistic confrontation with Giotto.

The figurative and the abstract

In Dybsky’s painting Translation of Time XVI #12 (270 x 200 x 5 cm, 2009) two tree groups frame a blue surface under a white
sky. The smooth purple-gray texture of the two figures striding into the picture from the left contrasts with the flat fresco
technique, characterized by an impasto surface in blue and white. The crowns of the trees in turn are reminiscent of pal-
ettes of purple-brown, pink and white points of colour. The colour impressions are echoed in the foreground of the painting,
but this time the paint has been poured and splashed onto the canvas, giving a different texture.

The scene seems vaguely familiar, but the allusion to St Francis Preaching to the Birds (Basilica di San Francesco, Assisi) does



not register until later. In Giotto’s painting the slightly inclined tree on the right takes up the entire right half of the paint-
ing, gaining a stature from which it seems to be in dialogue with the holy. In this way Dybsky takes over the interaction of
landscape elements and figures in Giotto’s painting.

For Giotto, that interaction relates to the concept of responsibility for creation that St Francis developed in his Canticle of
Brother Sun. Thus, humankind is no longer the master of nature but rather a part of it. The sun, the moon, the wind, the
earth and the animals are kith and kin to the itinerant preacher, who discourses with them. This turn towards nature in its
material reality is a harbinger of the Italian Renaissance. For Giotto, the mountains visible in outline are just as much play-
ers in the drama of the painting as are the human figures.

A dark mass looms across from a vertical white surface in Dybsky’s Translation of Time XVI #21 (190 x 200 x 5 cm, 2012), a
pattern already found in Giotto’s The Baptism of Christ. Like Giotto, Dybsky allows the green expanse of the Jordan river
under a blue sky to dominate the centre of the painting. However, the sky itself is rendered as a weathered surface that
invokes the ravages of time. The halo of John the Baptist has become a white indentation marked off by an arc of yellow. A
further, window-like incision reveals the cross-shaped canvas stretcher and serves as the origin for a shimmering pink tail
that evokes the saint’s robe; a reddish-white brushstroke accentuates the flowing movement.

The nearly abstract mountain formations that frame and seem to accompany the human figures in Giotto’s Flight into
Egypt (Padua, Scrovegni Chapel) have been accentuated in Dybsky’s Translation of Time XVI #8 (190 x 200 x 5 cm, 2008) and
given a rhythmic motion. Mary with the child is a gray silhouette, a counterweight to Joseph’s earth-tone surface. Only the
three halos betray the sacred nature of the coloured forms and the angel. In contrast to the calm, broad spatial continuum
of these fields of colour, the group of figures on the left is depicted in an agitated impasto of polychrome painting.

Canvas: front and back

Seen from a distance, Translation of Time XVI #20 (190 x 200 x 5 cm, 2012) displays typical Renaissance arcades, executed
in white and gray. These provide the background with perspective and act as a reminder of Giotto’s three-dimensional
phenomenal world, against which Dybsky has placed his flat shapes. The shapes make one think of early photographic
images, incapable of fixing moving figures and therefore recording only the landscape.

Under Dybsky’s hands, the depicted scene has been transformed into energy-laden fields of colour that take on a life of
their own in space, like the nuanced orange and umbra surfaces. The stark reddish-brown and purple brushstrokes, on the
other hand, are hemmed in by a fence-like pattern. Dybsky has turned Giotto’s subject, The Cleansing of the temple (Padua,
Scrovegni Chapel), into a mysterious event in colour. A contrasting note is given by the horizontal green stripe that borders
the bottom of the painting.

Closer observation reveals two thick brush strokes in bold red and green, which catapult the structure of the image into
the instant of painting. This is the point at which the two levels—that of composition and that of painting—collide. It also
accomplishes the reversal of the chronology of the process of painting, as the upper and lower layers trade places.

Dybsky’s Translation of Time XVI #14 (190 x 200 x 5 ¢cm, 2011) depicts Christ as a white, cylindrical shape with a white spheri-
cal head, standing at the tomb of Lazarus; the sky in the background is likewise white. In the shade of the burial hill stands
an upright Lazarus, a dark spindle-like figure still swaddled in shimmering gray burial cloth. Earth-coloured silhouettes
cluster behind him. In front of the hill, which looms over the various figures, a mysterious fluid red shape stands out. This
kind of chance image is an important component in Dybsky’s work: he frequently lays his paintings on the floor while work-
ing. A counter-movement is given by the dark-green mass that has swallowed up the group of people in Giotto’s painting.
One of them, of whom only a foot remains visible, appears to be trying to disappear into the expanse of paint as well. Dyb-
sky surprises the viewer with unconventional views that alternately emerge from or plunge into the picture.

The canvas has become a three-dimensional body. Dybsky’s work process often begins with the unprimed reverse side

of the canvas, to which he applies paint that will seep through to the front. On occasion he cuts through the front of the
canvas, exposing a portion of the stretcher frame. Dybsky uses these incisions in counterpoint, as a deliberately irritating
foreign element in the picture’s context.

Concentration—and disintegration

Translation of Time XVI #18 (190 x 200 x 5 ¢cm, 2011): Emerging from the city gates, a procession strides behind Christ in the
direction of Calvary. The cross beam forms a symbolic whole with the body of Jesus, which has been reduced to a geo-
metric element. The white circle representing his head echoes a white halo, which corresponds to Giotto’s Mary. Dybsky
has replaced Giotto’s halo motif with an indentation that breaks through the two-dimensionality of the image. These
abstract relief structures are “mnemosigns” that recall not only Giotto’s Road to Calvary (Padua, Scrovegni Chapel) but also
earlier icon painting. The abstract white surface counterbalances the action of the colours erupting in the picture. Alexei
Parshchikov remarked on the “matte, luminescent orb that contains all colours, not a Black Square, not a White Square, but
a white sphere”*The brilliantly faceted palette has been reduced here to a white zero point, as have the expanses of colour
that have a habit of absorbing Giotto’s figures.

Dybsky’s abstract round tondos are an allusion to Giotto’s apocryphal “O”. In Vasari’s account®, the artist, in response to
an emissary of the pope, who wanted him to produce a sample of his work, merely drew a circle, freehand, that was as
perfect as if it had been constructed with a compass. In Dybsky’s picture the circle stands in stark contrast to the breaks,
signs of aging, and the peeling layers of white paint. The almost organic corporality of the painting is further enhanced
by the blood-like trail of colour that originates with the person standing in Christ’s way and flows across the bottom of
the picture.

Giotto’s work is concentrated on a storia. In Dybsky’s work the storia is still there, but the different materials of the picture
lead the observer to a physical, haptic level of perception. Oil, tempera, aquarelle, emulsions; surface structures that are
as smooth as a mirror and others that are rough or chapped; sharp colour contours and shape outlines and gradual transi-
tions: it is clear that the development is oriented towards a process.

The Miracle of the Spring (in the San Francesco church in Assisi) shows the mountain formations that are typical for Giotto.
The light-flooded mountain with the saint praying at its foot and its sombre counterpart are to be found also in Dybsky’s
Translation of time XVI #11 (270 x 200 x 5, 2009). There is a surrealistic note in the silhouette and shadow of the prone man
drinking at the spring, set off against an oil impasto in green. What at first sight appears to be a face peering through the
windowlike cavity just above is in fact a potentional image created by chance, from the movement of the emulsion.

Outlines versus surfaces, the superficial versus the deep, the striking versus the subtle, open versus hermetic aspects: all of
these co-exist in Dybsky’s works. Their synchronous linkage breaks up the narrative-depictive unity and weaves an intricate
nexus of structure and drift.

The body of the painting: a living interface

Giotto has been credited with the invention of a mixed technique of true (buon) fresco und secco work.® In the former,
lime-resistant pigments are mixed into limewater and applied to fresh, moist plaster. As it dries and sets, the pigment be-
comes integrated into the plaster surface, forming a homogeneous crust. In secco work, the paint is applied to dry plaster,
giving a less durable result.

The need for speed that characterizes fresco painting and the range of aging processes are themselves an important subject
of Dybsky’s paintings. The layer-wise construction of plaster using limestone, fine sand or ground stone, and the possibility
of accidents, constitute the physical reality of painting for Dybsky.

Another painting, f-Translation of Time XVI #48 (95 x 150 x 5 cm, 2012), makes this manner of working even clearer: two



clearly contoured figures, one dark, the other green, with plaster thrown on, giving them a plastic presence. Between them,
the picture’s centre is a radiant red, crystallizing the field of energy between the figures: a constellation of forces, a living
substance evolving on its own terms, giving the picture its fourth dimension.

In the drawings, too, Dybsky uses a variety of materials: graphite, charcoal, sanguine, cooking oil. The aging process is
invoked with oil that yellows on paper, waxy and dry textures. In these drawings Dybsky develops Giotto’s schematic simpli-
fication of the lines and his contour approach to composition further into a nearly abstract landscape. Dybsky’s aquarelles
are a phenomenological take on Giotto’s world of colours and its light fields.

The fourth dimension: the process of coming-to-be

Leonardo da Vinci famously commended stains on walls as a source of inspiration.” Dybsky’s craquelures are a reflection
of the aging process that imbues the body of his painting with a very corporal transience. Cracking and fissuring lends the
picture its unfinished, in-process character, a reflection of coming into being but also decay.

This willingness to embrace unpredictability contrasts sharply with the varnished aesthetic of museum exhibits. The
craquelure brings out what is hidden below the surface. Like Saint Thomas, who assuages his disbelief by putting his hand
into Christ’s wound, Dybsky explores the folds of painting by cutting into the canvas and adding his signature ‘craters” and
relief features. Fissures cover the entire canvas in a network. The body of the painting thus becomes a living, dynamically
evolving material. The material reality of the painting, the crust of applied paint, is reminiscent of a weathered wall from
which the top layers of paint are starting to flake off, exposing earlier layers.

Paul Valéry wrote that the skin is the most profound thing about a person.® While the skin is commonly understood as the
partition that separates the interior from the exterior world, its function as a membrane makes it an active influence in
Dybsky’s work. The painting gains a tactile dimension. Beyond description and hermeneutics, he takes the observer to a
place where colour is experienced directly, as a movement of the senses and as a disruption. His work echoes not only the
composition of Giotto’s frescos but also the process of decay in the fresco method, which he takes to a further level.

The accidental elements and chance images that characterize aquarelle painting—paint blotting, splashing and diffu-
sion—are all grist for his mill, as are the formations typical of a fresco’s lime crust. In an almost biological manner, he guides
the different states of matter into a dynamic, flowing process of creation.

Dybsky’s encounter with Giotto’s work extends to the Italian master’s choice of subjects, touching not only on the inter-
action between humans and nature but also on the themes of numerous other works, including The Stigmata of St. Francis,
The Kiss of Judas, Joachim and Anna, and the Noli me tangere. The closeness or distance between individuals takes the
form of a layering of varied perspectives. Figures swallowed up in a flood of colour persist through tell-tale traces of paint.
Textured paint sinking out of sight or coming into being becomes a “crystal image”, reflecting the memory of Giotto.

1 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Oxford World’s Classics, 2006.
Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, p. 103 and p. 112.
Oliver Fahle, “Zeitspaltungen. Geddchtnis und Erinnerung bei Gilles Deleuze”, in: montage AV 11/1/2002, Berlin 2002, pp. 97-112.
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On Alchemy, Love, and Scale. Evgeni Dybsky talks with Alexei Parshchikov. Evgeni Dybsky. Exhibition Catalogue Moscow Museum of Modern Art,
2005. p. 74—T7.
5 “Giotto’s ‘tondo’ is not only a sign of Giotto’s artistic virtuosity but, as image and letter, is also intended as a kind of condensed emblem.”
Paul Barolsky, Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari, The Pennsylvania State University, University Park, 1991, pp. 11-12.
6 Francesca Bertini, Affresco e Pittura Murale. Tecnica e Materiali, Edizioni Polistampa, Florence, 2011.
7 Martin Kemp, Leonardo: Leben und Werk, Beck, Munich, 2005, p. 19.

8 Valéry, Paul, “Lidée fixe ou deux hommes a la mer”, in: CEuvres, La Pléiade, 2 (ed. Jean Hytier), Paris, 1960.
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f-Translation of Time XVI #1 2007, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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f-Translation of Time XVI #2, #3, #4, #5 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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Xanemm LlBuHzeHbepzep

E6Geernuu [bibckuu. PaspeiBol BpemeHu

[Mpouyecc Bocnpuamus, 6ocnomuHarusa u mBopyecmBa

Mpouecc pabotbl EBreHns Obibckoro nogobeH NpuHLMNY 3epkana, B KOTOPOM OTPaXaeTcs MUHyBLUIee, HacTosLee n byay-
wee. Pa3pbiBbl U NpoTsaXeHHOCT BpemeHun. Ecnu B «MopTpete [JopuaHa Ipes» Ockapa Yaunbaa' peub naet ob alter ego
JIMYHOCTK, TO [bI6CKNI HE CTPEMUTCA OTPa3NTb CYObEKTUBHbIE MEPEXMBAHNMSA, @ MOrPyXaeT HaC B MPOLECCbl BOCMPUATUSA W
BOCMOMMUHAHWS, B COOCTBEHHbI Ananor ¢ [IxoTTo.

Obi6cknii BNepsble yBUAeN BXWBYIO NOAIMHHMKN Gppecok [xoTTo (1266-1337) B kanenne CKpOBEHbY B CBOW NepBbIi Npuess B
Manyto B 1988 roay. Bo Bpemsa ofHOro 13 nocieyroLuimnx nocewweHni 8 2005 rofly, OH CTOSIKHYJICA C pe3y/IbTaTOM HeflaBHei pe-
cTaBpaumnn. Opeckn bbinv Tak CUbHO «BOCCTAHOBIEHbI», YTO @MY MOKA3a/10Ch: OpUrMHana bosbLUe He CyLLecTByeT. IMnynbcom
Ans Obibckoro ctan BONpoC: YTO OCTaNOCh OT paboT camoro [XOTTo, kakoBa Obia NX CyTb M Kak 3TO BOCMPUHUMAETCS CErogHs?
JTa «yTpaTa OpUrMHana» ctana oTnpaBHON TOYKON PeTpo- 1 NepCnekTUBHOIO MeToAa [bI6CcKoro: OT MOVMCKOB N3HAYaIbHOTO
konoputa ppecok — k pa3BUTHIO COBCTBEHHOrO npoLecca B byayLiee.

Ha3BaHwue cTaTbu «Pa3pbiBbl BpemeHwu» cBA3aHO ¢ paboton Xuns Jenesa, KoTopblvi 4enun BpeMs Ha ABa notoka. MNpume-
HUTeNbHO K TBOpYecTBY [1bibckoro, paboTa [IXOTTO OTHOCKTCA K MOTOKY «COXPaHSAOLLMXCA NPOLUeLWnX BpEMEH» B HaLLEeM
«npoberatoLlem HacToALLEM»,? B CUMYSTbTAHHOM 06 beAVHEHUN HACTOALLEro v NpoLwnoro. CyTb 3TOr0 CUHXPOHHOTO AENCTBUS
obbscHAeT noHATMe «obpasa-kpuctanna». [lenes nuwet: «Ecaun nckatb BOCMOMUHAHME B €ro COBCTBEHHOM Mosie, To 06pasbl
paCnonaratoTcs ye He No NPOCTPAHCTBEHHOMY, @ MO BpEMEeHHOMY nNpuHumuny. OcBoboxaeHVe BpeMeHW OT MPOCTPaHCTBA
MPUBOAUT K TOMY, 4TO pa3finyHble 06pasbl HobLLE He CMEHSIOT ApYr Apyra NocaefoBaTeNbHO, @ HAaMPOTUB — peasibHoe U
BOOOpaxaemoe cocyLecTyor».?

Ha ¢poHe notoka 06pa3os v MHPOpMaLMK B HaLLY LIUPPOBYIO SMOXY, OTANHAIOLLYIOCA MacCOBbIM U3roTOBEHWEM GoTorpa-
GUi 1 NX LMpKynaunen B HTEpHeTe, TBOpYecTBO [bI6CKOro BO3BPALLAET HAaC K OCMbIC/IEHUIO XMBOMWUCK B €€ maTepuanb-
HOCTW. Hanepekop HbIHELWHeW CTpacTH K «UCKyCCTBY anponpuauuu» EBreHni Oblbckuii faeT HaM BO3MOXHOCTb MPUHATH
y4acTue B ero guasnore c [xoTtro.

QuaypamuBHocme u abcmpakyusa

B paborte [bibckoro Translation of Times XVI #12 (270x200x5cm, 2009) fiBe rpynnbl AepeBbeB OrPaHNYMBAtOT CHHEE MPOCTPaH-
CTBO, HaA KOTOPbIM NMpocTupaeTca benoe Hebo. [Mankas cepo-epronetToas NOBEPXHOCTb ABYX CUTY3TOB, BXOAALLMX C1€Ba B
MPOCTPAHCTBO KapTUHbI, MPOTMBOMOCTABEHA OCA3aEMON TEXHWKE TPaAULIMOHHOW Ppeckn, co3gaBaemoit penbedpom beno-
ro v ronyboro. KpoHbl AepeBbeB HamvCaHbl B perncTpe KopuiHeBo-proneToBoro, po3osoro 1 6enoro. 1o xe Bocnpudtue
LIBETA HaXOAWT NPOLOSIXKEHNE HA MepeiHEM MNIaHe KapTUHbI, KOTOPbIN 3a/IUT CUSTbHO pa3baBNEHHbIMK MUTMEHTAMMU.
3puTento cLeHa KaxeTcsl y3HaBaeMou, BCcnomuHaetcs ¢ppecka «Ceatonn OpaHumnck nponosenyet ntuuam» (6asunvka
CB. ®paHuumcka, Accnsn). Cnerka cknoHuBLLEeCs fepeBo BO dppecke [XOTTO 3aHMMAET BCIO MPaByto NONOBUHY KapTUHbI ¥
nprobpeTtaeT 0cobYyt0 3HAYMMOCTb, MO3BONAIOLLYIO BECTW AManor ¢ durypamu. [IbIbckmin nepeHnmaet y [KOTTo 3Ty uHTep-
AKTMBHOCTb MeXAy 3eMeHTamm nensaxa v urypol. Y [1XoTTo OHa BO3HMKAeT U3 HOBOro MOHMMaHUs TBOpeHus, KoTopoe
Cs. ®paHuuck passusan B ceoeii «MecHe o ConHue». OH borbLue He BOCMPUHUMAET NTIOAEN Kak BNacTuTenein npupoabl, OHu
nuwb ee yacTb. ConHue, JlyHa, Betep, 3emna u 3Bepu — CyTb pOACTBEHHbIE HAM CYLLECTBA, C KOTOPbIMM 06LLL@eTCs CTPaH-

Translation of Time XVI #1 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm CTBYIOLLM nn ponoBenoHNK.
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370 obpallieHne K NPUPOAE B ee MaTepuanbHOW OCA3aeMOCTU U OnpefdenseT Ha4yano UTanbaHckoro PeHeccaHca. Y [xoTTo
04epTaHNs FOPHbIX MAaCCUBOB — TakMe Xe YYaCTHUKM KOMMO3ULMK, Kak 1 3aAeiCTBOBaHHbIe B M300paxeHHOW cLeHe Gurypebi.

B pabote Obibckoro TTXVI #21 (190x200x5cm, 2012) HameYeHbl KOMMO3ULMOHHbIE JOMUHAHTbI ppeckn [xoTTo «KpelyeHune
XpucTa»: CUMMETPUS rop, rAe TEMHAs Macca KOHTPaCcTUpyeT ¢ 6enoi BepTUKanbHOK NaockocTbio. Y Ablbckoro, Kak 1y [KoT-
TO, LLeHTPp KapTUHbI 0Opa3syloT 3eNneHas NOBEPXHOCTb pekn MopaaH u cuHee Hebo Hag Hein. OgHako y [bibckoro HebecHas
aTMocdepa paspyLUaeTcs, Kak Obl Moj 4eNCTBMEM BETPa, MOBEPXHOCTHIO, CBUAETENbCTBYIOLLEN O BO3AENCTBUY BpeMeHN. B
coeii pabote [bibcknii npespataer HUMO MoaHHa Kpectutens B 6enoe yrnybneHune, o4epyeHHoe OgHUM MONYKPYI/bIM
ABUXEHWEM KUCTW, OCTaBMBLUE Cef, XenToi kpacku. [popesb Ha xoncTte obHaxaeT KpeCcTOBUHY NOApaMHMKa KapTUHbI.
OT Kpas «kpaTepa» OTXOAUT 3epKanbHO MMaAKWIN PO30BbIN LWNeind, HAaMOMWUHAOLLMI NO LBETY OAeXAbl CBATOro. bbicTpoe
LBVXEHNE KpacHO-be101 Kpacku no BepxHeMy Kpato «Lwiiernda» akLEeHTUPYET 3TO CTPYALLEecs ABUXEHME.

MouTn abCcTpakTHO HaMMCaHHble ropHble 0bpa3oBaHus y [XoTTo, 0bpamnsiowne purypbl, NOOYNHEHBI E4UHOMY PUTMY B
KapTuHe Obibckoro TTXVI #8 (190x200x5cm, 2008), B OCHOBE KOTOPOI NexXMUT kKomnosnuus «berctsa B Ernnet» (Magys, kanenna
CkpoBeHby). Durypa Mapum ¢ mnafeHuem o603Ha4eHa NpPoCTbIM, Clierka MOLENVPOBAHHbBIM, CEPbIM CUITY3TOM, 06pa3yto-
Wum npotnsosec durype Mocnda, HaNnMCaHHOro OTTEHKaMMU 3EMIMCTOTO LiBeTa. JInLb Tpu HUMba-yrnybneHuns ykasbliBatoT
Ha boxecTBeHHOe MponcxoxaeHne nepcoHaxen. C NIOCKOCTHON MPOCTPAHCTBEHHOW NPOTAXEHHOCTbIO aBCTPAKTHbLIX LiBe-
TOBbIX MATEH KOHTPACTUPYIOT 06bEMHAS NACTO3HAA MOIMXPOMHAS XMBOMUCH GUIYP B IEBOM YACTU KapTUHbI.

JluyeBaa u obpamHasa cmopoHa

B pabote TTXVI #20 (190x200x5cm, 2012) 3puTens BUAUT Ha AanbHEM NnaHe beno-cepble apkafbl, TMNUYHbIE ANS APXUTEKTY-
pbl PeHeccaHca. Ha 3Tom pa3BuBatoLLEMCA B IMHENHON nepcnekTnse GoHe, HANOMUHAOLWEM TpeXMepHOe MNPOCTPaHCTBO
LXOTTOBCKMX KOMMNO3nULWMK, [Oblbcknin pasmeluaer nnockve ¢urypbl. OHK BbI3bIBAIOT B MamMATU aCCOLMALIMMN CO CTapbiMu
doTorpadumamm, B KOTOpbIX MOABUXHbIE GUTYPbl Pa3MbITbl, ¥ NLLb Nei3ax ocTaeTca He3blbnembim. CobbITMeM KapTUHbI Y
[b16CKOro CTaHOBUTCSH CamMO MOLLHOE CHTOBOE Mosie LBeTa, HanpsaratoLlee NpoCTPaHCTBO KapTUHbI M pacnajatolieecs Ha
oTAeNbHble NATHA C OTTEHKAMM OpaHXeBoro 1 ymbpbl. B npotnBoBec emy, ApobneHble Ma3kin KpacHO-KOPUYHEBOTO M INO-
BOro 0bpasytoT LiBETOBYIO MOBEPXHOCTb, OTPaHNYeHHYto reometpuen 3abopa. Y Obibckoro komnosmumns [IxoTro «Xpucroc,
W3rOHSIOLLMIA TOPTYOLLMX U3 Xpama» (Magys, kanenna CKpoBeHbM) NpeBpaLLaeTcs B MUCTUYeckoe LiBeToBOe siBrieHune. KoH-
TpacTHasa 3eneHas ropM3oHTasbHag Noaoca OrpaHNYNBAET HUXHEE NMOoJie KapTUHBbI, Kak anio3ng c obpamneHvem dpecok
Ixot1To. C 611M3KOro pacctosHus 3putenb 0OHapyXMBaeT ABa MACTO3HbIX yAapa KUCTU KOHTPACTHbIX KPACHbIX W 3€1eHbIX
LLBETOB, KOTOPbIE aKLLeHTVPYIOT BHUMAHME Ha XM1BOMUCH, Kak u3nyeckom npotiecce. Bmecte ¢ Tem, [bI6CKMIN BOCMPOUN3BO-
LNT 0OPaTHYIO XPOHOOTMIO XMBOMMUCHOIO NPOLLECCa, B KOTOPOM MOBEPXHOCTU HAC/IaNBALOTCA OAHA Ha APYryto — 30eChb Mbl
BMOMM NPOTUBOMONOXHbIN NPOLLECC: OOHAXEHNS CNOEB, «PacHUCTKM» MO3AHMX 3aMuUCen C Lenblo obpaTbCs 0 OpUTUHANa.

B pabote [Obibckoro TTXVI #14 (190x200x5cm, 2011), IpOTOTUNOM KOTOPOW ABNSETCS KOMNo3unuus xoTtTo «BockpelueHwe J1a-
3aps», OXOTTOBCKMI XpUCTOC Y rpobHMLbI JTasaps u3 ¢peckn npeobpaxaeTcs B 06bemHoe benoe naTHO Ha poHe benoro xe
runcosoro Heba [bibckoro. B TeHn xonma y rpobHuMLbl, B BUAE aOCTPaKTHOW, HANOMUHAIOLLEN BepeTeHo popmbl, B paboTte
Ibibckoro HapucoBaH J1a3apb, 3aBepHYTbIV B OTNMBAtOLLME CepbiM NorpebanbHble neneHbl. PALOM C HUM OXPUCTON

MacTenblo HAPUCOBAHbI KOHTYpbI TONMbI. [eped norpebanbHbIM XOTMOM BO3BbILLIAETCA 3arafouHas KpacHas Tekyyvas
dopma — cnyyanHbin 06pas, MarmaobpasHblin COW KPAckK, BbITUTOM XyAOXHUKOM Ha XONCT.

BcTpeuHoe ABMXEHMe K Hell co3[aeT TeMHO-3eNeHoe LIBETOBOE NATHO, NOrNoTuBLLEe GUrypbl u3 sepcim [oTTo. MepcoHax,
OT KOTOPOTrO MMUCTUYECKUM 06Pa3oM OCTaNach OfHa CTYMHS, TOXE MbITaeTcs BOUTU B XMBOMUCHYIO MOBEPXHOCTb. XyLOXHMK
NPUBOAWT HAC B PacTEPSHHOCTb CMELLEHWEM pa3HOHaNpaBneHHbIX NepPCrekTHB, KOTOpble BbIABUIAIOTCA U3 KapPTUHbBI UK
CTPEMATCS NMPOHUKHYTb B HEe.

XONCT 13 NNIOCKOCTU CTaHOBUTCS TPEXMEPHbIM XMBOMUCHBIM TeNIOM. 3a4acTyto BO Bpems pabouero npouecca Jplbcknii Ha-
YMHaET N1caTb C 06PATHOW CTOPOHbI KaPTUHbI, MPOAABNBAs CKBO3b HEMPYHTOBAHHbI XOCT KPacKy Tak, YTO OHa MPOHUKAET

Ha NIMLEBYIO CTOPOHY KapTuHbI. IHOTOa OH NMpopesaeT NULEeBYO CTOPOHY XONCTa U OTKPbIBaeT GparmeHTbl MoLpamMHUKa,
BK/1tO4As €10 B KOMMO3ULMIO M 06HAXas MaTepranbHbIi CKENEeT XUBOMMUCH.

YnnomneHue u pacmBopeHue

TTXVI #18 (190x200x5cm, 2011): 3a XpnUCTOM, B HanpasneHuu fonrodsl, cnegyer npoLeccus, BbixogaLlas 13 ropogckux
BOpPOT. banku Kkpecta 06pasytoT Co CBEAEHHbIM K MPOCTOM reOMeTprnyeckoi popme Tenom Xpucra CMUMBOIMYECKOE €ANHCTBO.
benoe yrnybneHune Ha XONCTe, €ro «rofioBa», NepekmkaeTcs C Takum xe 6enbim yrnybneHmem-Hnmbom, KoTopblin Ha ppecke
[>xotTo NnpuHagnexut ¢purype Mapuw.

CakpanbHblit MOTMB HUMBa Y [IKOTTO Xy[OXHUK MpeBpaLLaeT B yriybneHns, KoTopble HapyLlatoT MOHOTOHHOCTb MIOCKOCT-
HOCTW KapTWHbI. DTV abCTPaKTHble KOHTppenbedHble KOHCTPYKLMM ABNAIOTCA 06pa3zamMmn-HanoOMUHAHNAMWU, KOTOPbIE OLHO-
BPEMEHHO OTCbINAOT HAC Kak K AKOTTOBCKOMY «HeceHwto kpecta» (Mapays, kanenna CKpoBeHbM), Tak U K paHHER MKOHOMMUCH.
AbcTpakTHas 6enas mnockoCTb Cnpasa 0bpasyeT Npv 3TOM NPOTUBOBEC MarmaobpasHOM Mr13aHCLLeHe CreBa.

Korgoa-to Anekcen MapLinkos yBUAEN B TaKUX MOCTPOEHUAX «MATOBbI CBETALLMICA LIaP, B KOTOPOM 3aK/TO4YEHbI BCE LIBETA,
He YepHbll, He benbin kBagpaT, a benbin wap».* 310 Kanengockonuyeckoe HOraTcTBO KPaCoK «CXMOMbIBaeTca» K 6enon
HYJ1€BOM TOYKE OTCHETA, Kak M Te OOLLIMPHbIE NOBEPXHOCTU LIBETA, KOTOPbIE AT 33 LWAarom NornoLatoT Gpurypbl Ha ppeckax
IxotT0. XYyA0XHMK BCe bonblLue yaanseTcs oT npoToTuna.

AbcTpakTHble Tondo oTcbinatoT Hac k nereHae 06 «OKpyXHOCTU [XOTTO».?

Basapwu nuwert, yto korga Mana nonpocwn [JXoTTo nokasatb 0bpasel, ceoein paboTbl, XyA0XHMK OyATo Obl HAPUCOBAN OT PyKK
€ro NOCNIaHHUKY MOEanbHbIN KpYr, Nyylle KOTOPOro He CAeNaTh AaXe C MOMOLLbIO Unpkyns. B kaptuHe Obibckoro naeanbHbin
Kpyr MpOTUBOMOCTAaBMAAETCA MOKPbLITON TPELLMHAMMN NMOBEPXHOCTH CO3HATENIbHO Pa3pyLUEHHOIO XWBOMUCHOTO C1os. Mo4Tu
MaTepuanbHON TeNeCHOCTbI0 0bnaaeT n KPOBAHOMO LiBETA KPacka, BbiTekatolwas 13 cTosllen Ha Nyt Xpucta Gurypobl
pacTekatoLasca fasblie no noBepxHOCT! XOncTa.

Livkn ¢ppecok [xoTTo choKycnpoBaH Ha camoit storia. OQHAKO €BaHTeNbCKUI CIOXET, Kak TAKOBOW, HE ABNAETCSA MPeLMETOM
xusonuecy Opibckoro. OH CTpemuTcs nepenathb oLyLeHne oT Gppecok, He KOHLEHTPUPYSCb Ha CloxeTe, a 0bpallasch K BOC-
MNPUATUIO Ha OCA3aTeNIbHOM, PU3NHECKOM YPOBHE, UCMOJb3Yys MHOroobpasune matepuanos xmsonucu. Macno, Temnepa,
aKBapesib, SMyJibCHs, LLEPOXOBATbIE N PACTPECKABLUNECH MOBEPXHOCTH, YETKO OYEPYEHHbIE LLBETOBbIE KOHTPACTbI U FPaHN-
Libl POPMbI, a TakXXe TeKy4YMne nepexofbl — BCE 3TO CBUAETENbCTBYET 00 MHTEpeCe K MaTepuanbHON CTOPOHE XUBOMUCH.
«Yyno ncroyeHmns Boabl u3 ckanbl Ce. PpaHunckom» (UepkoBb CB. DpaHumncka B Accusu) M306paxaeTt TunuyHble ans xoT-
TO GOpMbI rOp. 3aNUTasd CBETOM ropa C MONALLUMCS CBATbIM HaXOAUT CBOE MECTO TakxXe 1 B KapTuHe [blbckoro TTXVI #11.
JNexallas y BOOHOTO UCTOYHMKA CIOppeanncTnyiHas Gurypa, Nacto3HO BblAENEHHAs 3eM1eHON MACISAHOW Kpackoi, oTbpa-
CbIBaeT HapUCOBAHHYIO yrnem TeHb. Hag ¢urypoin, us «kpatepa» NpocBeYMBaET NNLLO — ClyYalHbI 06pa3, BO3HUKLLNIA B
MpoLecce BbICbIXaHUA PasNTON SMYNbCUN.

Y Xy[LOXHWKa COCYLLECTBYIOT PUCOBaHHOE 1 XMUBOMUCHOE, MIIOCKOCTb U yOuHa, 3BYK U TULLWHA, 3aKpbITOe 1 OTKpbITOE. /13
3TON CUHXPOHHOM Lienw CKNafblBaeTCca n306pasntenbHas LeToCTHOCTb, CIeTaloWwas pasinyHble CTPYKTYpbl U HanpaBaeHus.

Teno kapmuHsi kKak wuBas cBa3b

[1XOTTO BnepBble NPUMEHWM CMELLaHHY TEXHKKY NUCbMa Mo Cbipoi (fresco) u cyxoi (secco)® lwtykaTtypke. Mpu ncnonb3osa-
HUW TEXHUKN GpecKu copepxallne U3BeCTb MUIMEHTbI CMELLNBAOTCA C BOLOW Y HAHOCATCA Ha CBEXYIO CbIpytO LUTYKATypKY,
KOTOpas Mpu BbICbIXaHUK 0bpasyeT BMeCTe C MUTMeHTaM1 OQHOPOLHYIO MOBEPXHOCTb, MOXOXYIO Ha Ma3ypb. B TexHuke
SEeCCO KpacKy HAaHOCATCA HEeMOCPeACTBEHHO Ha YXe BbICOXLUYIO OCHOBY. JTa TEXHUKA MeHee [0MroBeYHa. BbiHyxaeHHas
ObICTPOTa MUCbMaA NPU UCMOMb30BAHNUM TEXHUKMN GPeCKN U pa3HOBPEMEHHOCTb MPOLECCOB CTaPEHUSA CMELLAHHON TEXHUKWN Y
[XOTTO CTaHOBATCA BeAyLLMMMU TemMamu Xnsonucu dbibckoro. HacnoeHus ns n3sectu, Menkoro necka uiam KaMeHHOM KpoLL-
KW M BO3MOXHbIe NPy 3TOM «OMIOLHOCTU» [1bI6CKMIN BOCCO3AAET U B «Tese» CBOEN XUBOMUCH.

Cnepytowas pabota f-TTXVI #48 (95x150x5cm, 2012) HeNOCpPeACTBEHHO packpbiBaeT paboynii MpoLecc XyAoXHMKa: ogHa
M3 OBYX QUIyp C YETKO OYEPYEHHbBIMMN KOHTYpPaMy BblLeNeHa N1acTUKON NMPOINTLIX Ha XONCT Kanesb XUAKoro runca.



PackaTaHHas KpacHbIM NAOCKOCTb NocepefuHe 06pa3yeT CUIOBOE NoJsie MexXy ABYMS NEPCOHaXaMu, «30HaMM CUIbI»
CaMopa3BUBAIOLLENCS XMBOI CyOCTaHLMM — YETBEPTOrO N3MEPEHWS KapTUHbI.

PasHble maTepuanbl CTaNKMBAOTCS, B CBOKO O4epefib, ¥ B puCyHKax [blibcKoro: rpadur, yronb, CaHrMHa, Macno. XentetoLime
no Mepe CTapeHwus cnefbl Macna Ha bymare, XUpHble 1 cyxue GakTypbl COCYLLLECTBYIOT BO BpEMEHW U MPOCTPaHCTBE. B cBoMX
pucyHKax blOCKMin pa3BMBaeT NpUCyLLyto [KOTTO yNpOLLEeHHOCTb IMHWUI N KOHTYPHOCTb KOMMO3MLUK A0 NOYTH abCTpaKT-
HOro me3axa. B akBapensax emy ynaetca ¢eHomMeHanbHbIM 06pa3om ynoBUTb 0CObble OTTEHKM LiBeTa W CBETOHOCHOCTb,
OTCbINTAlOLLME K LiIBETAM Y CBETOHOCHOCTH ppecok [XOTTo.

YemBepmoe uzmepeHue: npoyecc cmaHoBaeHus

NeoHappao Aa BuH4M BocxuLancs Tem, Kakyto cuny BoobpaxeHus npobyxaatoT NaTHa, HaTONKHYBLUVE ero Ha u3obpeTeHue
CambIX pa3HoobpasHbix Bellei.” Kpakentopbl Ha KapTUHax [bl6CKOro — CBUAETENbCTBO MPOLLeCCa «XMBOTBOPSLLEro» CTa-
peHus. TpelLyHbI U pa3pbiBbl NPUAAIOT KAPTUHE fBONCTBEHHOCTb HE3AKOHUYEHHOTO 0OBEKTA, HAXOASALLETOCH B CUHXPOHHOM
npouecce CTaHOBMIEHUS U pa3pyLUeHUs. OTOT He OrpaHUYeHHbI BO BpeMeHM NpoLLecc MpOTUBOMONOXEH 3aCTbIBLUE repme-
TUYHOCTU My3eiiHbiX LleHHOCTe . Kpakentopbl pa3pbliBatoT MOBEPXHOCTb, packpblBas CKPbITble BHYTPU XUBOMUCHbBIE CITON.

MopobHo Mome, 3anesatoLeMy B paHy K XpucTy, 4Tobbl yO0CTOBEPUTLCS B ero BockpelweHuw, [bibckuii nccnegyet TkaHb
MaTepuana, pas3pesas XoJICT, Co34aBas yrybneHus u penbedbl, BCNaxvpatoLwme nosae KapTuHbl. Taknum obpasom, kapTtv-
Ha CTaHOBUTCA CaMOpPa3BMBAIOLLENCA BO BPEMEHM XNBOWK MaTepuen. Kpacka, CTaHOBALLAACA «3NUTEMEM», B3yBaeTCa Ha
MOBEPXHOCTU 1 HAMOMUHAET U3beLEHHbIE BOLOW 1 BETPOM CTEHbI, C KOTOPbIX CMbIBAETCA BEPXHWI CIIOW.

Kak nucan Monb Banepu: «Camoe rnybokoe B Yenoseke — 3T0 koxa».2 Pa3gensas BHELWHWIA v BHYTPeHHWI mup, y [bibckoro
OHa ABNAETCA CBOEOOPa3HON meMbpaHon. PasrnaabiBaHne KapTUHbI MPeBPALLAETCA B OMbIT TAKTU/TbHOTO OLLYLLEHUS.
Mosepx NtobbIX ONUCAHMIA MV TONKOBAHMI, [bI6CKMI BEAET 3pnUTens B NpOCTPaHCTBO [XOTTO, 3aCTaBg4 He TONbKO BCMOM-
HWUTb €10 KOMMO3MLIMWU, HO U MPOCNEANTb BPEMS UX pacnafa. BHe BCAKMX CMbICIIOBbIX M ONMUCATENbHbIX MHCTaH LM [blOckni
MPUBOAMT 3pUTENS B PETMOHbI CEHCOPHbIX ABVUXEHWI 1 MOTPACEHNUI BHYTPY LLIBETOBOTO NONS.

OnMOLWHOCTY MAK CITY4aNHOCTM, CBOMCTBEHHbIE paboTe C akBapenblo: KNAKCbI, Opbi3ru, pactekanns — Obibcknin 3akpennsaet
Kak cnoxusLuvecs opmbl. PaboTa no cbipomy akBapenbio cpoaHu cybctaHumn ppecku. NogobHo bronory, oH HanpaBnseT
pa3/INyHbIe arperaTHble COCTOAHNA B €4NHbIN AUHAMUYHbIN U TEKYUYUIA MPOLIECC «TEHe3MCa».

Ovanor Obi6ckoro ¢ [XOTTo — 3T0 OTK/IMK He TOMbKO Ha FMaBHY0 TEMATUKY UTANbIHCKOro MacTepa, B KOMMO3MLMAX KOTOPOro
BCEr4a MpUCYTCTBYET AMANOr — faxe ecau 310 AManor YenoBeka C Mpupoaon — HO 1 obpalleHne K OTAebHbIM paboTam:
«Cturmatusauns Cs. QpaHuuncka», «Mouenyn Nyabi», «Mloaxum n AHHa», «Noli me tangere».

B3anmHasa 6nm30CTb MM YAANEHHOCTb NepCoHaXen 3ameHseTca y [Oblbckoro cnoxkHon matepuen, Cnosamm, HaXoaALLVMM
OOMWH Ha Apyroi. B To Bpems Kak LBETOBbIE MIOCKOCTU «MPOrNaTbiBatoT» GUIypbl, €4Ba 3aMETHbIE LIBETOBbIE HAMOMWM-
HaHWA eLle NO3BOMAIOT YIOBUTbL UX MCYe3atoLWmMin 06pas. VicuesHoBeHWe nan BO3HUKHOBEHME (aKTypbl LiBETa CTAHOBMUTCA
TEM CaMbIM «0BPa30OM- KPUCTANTIOM», B KOTOPOM OTPaXaeTCs BOCMOMUHAHMeE 0 [IXOTTO.
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Translation of Time XVI #3, 2008, #4, 2008—2013, #5, #6 2008, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm
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Translation of Time XVI#7 2008, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm
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| came up with a technique to allow those parts of the
painting that relate to older themes to age faster than others.
Time—the same time that | invoke in the title of the series—
literally becomes incarnated in these pieces. It becomes

a journal entitled “Translation of time”. The title came

to me intuitively as a metaphor, but unexpected|y it has

become a reality.

A “obHapywun” HOByto mexHuKy, no3Boaaowyto yacmaum pabomei,
OMCbINAWYIO K “cmapeim memam” pacnagamsca bbicmpee, Yem gpy-
2UM. Bpemsa, mo camoe Bpems, obozHaqyeHHoe Kak “mpancaayua Bpeme-
Hu", Bonnowaemca 6 pabomax bykBansHo. CmaHoB6umca gHeGHUKOM ¢
HazBaHuem “Translation of Time”. 3mo nasz6aHue, uHmyumu6Ho npou3s-
HeCceHHoe KaK memaagpopd, Cmasno HEOMUGAHHO peasnbHOCMbIo.

Ich habe eine neue Technik entwickelt bei der jene Teile der Arbeit, die an die
alten Themen erinnern, schneller zerfallen werden als die anderen Teile. Die Zeit,
eben jene Zeit, auf die ich mich mit ,Translation of Time“ beziehe, libertrug sich
plétzlich im wortlichen Sinne. Die Zeit wurde zu einen Tagebuch mit dem

Titel ,Translation of Time". Dieser Titel wurde auf einmal Realitdt, auch wenn

er urspringlich eine intuitiv gefundene Metapher war.

f-Translation of Time XVI #6 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 X 2 cm
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Translation of Time XVI#9, 2008, #8, 2008—2013, #10 2008—-2012, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm
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Translation of Time XVI #11
2009, oil, emulsion, mixed media on canvas,
270 X 200 X §5 cm
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Jeanette Zwingenberger

Evgeni Dybsky, Zeitspaltungen

Wahrnehmungs-, Erinnerungs- und Schaffensprozesse

Dybskys Werk lasst sich mit einen alten Spiegel vergleichen, in dem sich vergangene, gegenwartige und zukUnftige Zeiten
reflektieren. Die Risse und Flecken zeugen von Schattierungen und Ausdehnungen der Zeit. Handelt es bei dem Spiegelbild
von Dorian Gray' um das alter ego einer Person, so geht es bei Dybsky nicht um die Reprasentation eines Subjektes, sondern
er taucht uns in Wahrnehmungs -und Erinnerungsprozesse —in einen Dialog mit Giottos Werk.

Am Anfang steht die Reise Dybskys, 1988, nach Padua, wo er den Freskenzyklus in der Cappella degli Scrovegni von Giotto
(1266—1337) fiir sich entdeckt. Bei einem weiteren Besuch 2005, wird er mit der Restaurierung des Werkes konfrontiert. Die
Fresken waren jedoch so stark tibermalt, dass das Original nicht mehr zu existieren schien. Dybskys Unterfangen stellt die
Frage: Was bleibt von Giottos Werk, wie war das urspriingliche Seherlebnis und wie wird es heute rezipiert?

Dieser Verlust ist der Ausgangspunkt von Dybskys anachronologischer Vorgehensweise, sie fiihrt von der Suche nach den
urspriinglichen Farben zu seinem weiterfiihrenden Schaffensprozess. Der Titel Zeitspaltungen bezieht sich auf Gilles Deleuze.
Dieser unterteilt die Zeit in zwei Momente: Auf Dybskys Werk tUbertragen, steht Giotto fur die ,bewahrenden Vergangenhei-
ten“in unseren ,voriubergehenden Gegenwarten.“? Hier handelt es sich um eine simultane Zusammenfihrung von Gegen-
wart und Vergangenheit, die sich sich mit dem Begriff des ,Kristallbildes” von Deleuze erfassen lasst. Dieser schreibt: ,Sucht
man aber die Erinnerung in ihrem eigenen Bereich auf, dann ordnen sich die Bilder nicht mehr nach raumlichen, sondern rein
zeitlichen Gesichtspunkten. Die Befreiung der Zeit von Raum hat zur Konsequenz, dass die verschiedenen Bilder nicht mehr
sukzessiv aufeinanderfolgen, sondern Aktuelles und Virtuelles koexistiert”

Angesichts der Daten- und Bilderflut unserer Zeit, der digitalen Reproduzierbarkeit, gekennzeichnet von der massenhaften
Herstellung von Fotos und deren Zirkulation im Internet, leistet das Werk von Dybsky eine Riickbesinnung auf die Malerei in
ihrer Materialitat. Im Gegensatz zu der heutigen , Appropriation Art“ [asst uns Dybsky an seiner kiinstlerischen Auseinander-
setzung mit Giotto teilhaben.

Figuration und Abstraktion

In Dybskys Werk ,Translation of Times XVI“ #12, (270 x 200 x 5 cm, 2009) rahmen zwei Baumgruppen eine blaue Flache ein,
daruber erstreckt sich ein weiller Himmel. Die glatte grau-violette Textur, der zwei links in das Bild schreitenden Silhouetten,
steht im Gegensatz zur planen Freskotechnik, die durch eine pastose, weie und blaue Farbflache gekennzeichnet ist. Die
Baumkronen gleichen wiederum Paletten von braunviolett, rosa und weif3en Farbpunkten. Diese Farbimpressionen setzen
sich im vorderen Bildgrund fort, jedoch in einer spritzigen rasch gemalten Textur.

Dem Betrachter kommt die Szene bekannt vor. Erst spater fallt ihm die Vogelpredigt des Heiligen Franziskus ein, (Basilica di
San Francesco, Assisi). Bei Giotto nimmt der leicht gebeugte Baum die ganze rechte Bildhalfte ein und gewinnt dadurch eine
Singularitat, die im Dialog mit dem Heiligen zu stehen scheint. Dybsky Ubernimmt Giottos Interaktion von einzelnen Land-

f-Translation of Time XVI #7 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 x 50 x 2 cm schaftselementen mit Figuren.
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Bei Giotto bezieht sich diese auf die neue Schopfungsverantwortung, die der heilige Franz von Assisi in seinem Sonnen-
gesang entwickelte. Er versteht den Menschen nicht mehr als Beherrscher, sondern als Teil der Natur. Sonne, Mond, Wind,
Erde und Tiere sind Wesensverwandte, mit denen der Wanderprediger kommuniziert. Diese Hinwendung zur Natur in ihrer
stofflichen Wirklichkeit kennzeichnet den Beginn der italienischen Renaissance. Bei Giotto sind die silhouettenartigen Berg-
formationen im gleichen Masse wie die Figuren Akteure des Bildgeschehens.

In Dybskys Werk TTXVI #21, (190 x 200 x 5 cm, 2012), steht eine dunkle Masse als Pendant zu einer weil3en, vertikalen Flache
diese war schon in Giottos Taufe Jesu prasent. Eine griine Farbflache, der Jordan und dartiber der blaue Himmel, formen wie-
derum auch bei Dybsky das Bildzentrum. Die himmlische Atmosphare wird jedoch bei ihm zu einer verwitterten Bildflache,
als Zeugnis der Zeit. Dybsky verwandelt den Nimbus von Johannes dem Taufer in eine weiRe Vertiefung, die ein gelber Farb-
radius umgibt. Ein weiterer fensterartiger Ausschnitt legt den kreuzférmigen Keilrahmen des Bildes frei. Von diesem geht
ein weiterer glanzend rosafarbener Schweif aus, der an das Gewand des Heiligen erinnert; ein rotlich weiller Pinselstrich
akzentuiert dessen flieRende Bewegung.

Die fast abstrakten Bergformationen Giottos, die die Figuren einrahmen und zu begleiten scheinen, akzentuiert Dybsky in
seinem Bild TTXVI #8, (190 x 200 x 5 cm, 2008), das sich auf die Flucht nach Agypten, (Padua, Arenakapelle) bezieht, zu einer
rhythmischen Bewegung. Maria mit dem Kind verwandelt sich zu einer grauen Silhouette, die zu der erdfarbenen Farbflache
Josephs ein Gegengewicht bildet. Einzig die drei Nimben verweisen auf die heilige Natur der Farbgestalten, sowie die des
Engels. Im Gegensatz zu dem ruhigen, flachigen Raumkontinuum der Farbfelder steht die pastose, bewegte, polychrome
Malerei der linken Figurengruppe.

Vorderseite und Riickseite

Im Werk TTXVI#20, (190 x 200 x 5 cm, 2012) entdeckt der Betrachter aus der Ferne die in weiRR-grauen Tonen gehaltenen Arka-
den, typisch flir die Renaissance-Architektur. Vor diesem perspektivischen Hintergrund, der an die dreidimensionale Erschei-
nungswelt Giottos erinnert, platziert Dybsky zweidimensionale Formgebilde in den Bildraum. Diese wecken Assoziationen
an alte Fotografien, in denen bewegte Figuren nicht festgehalten werden konnten und nur die Landschaft bestehen blieb.

Das Bildgeschehen wird bei Dybsky zu Energiefeldern aus Farbe, die sich auf eigenstandige Weise im Raum entfalten, so die
aus mehreren Farbnuancen bestehenden orange- und umbrafarbenen Flachen. Im Gegensatz dazu stehen die ausdrucks-
starken, rotbraun und violetten Pinselstriche, die von der Geometrie des Zaunes abgegrenzt werden. Bei Dybsky wird Giottos
Handlung, Jesus, der die Hdindler aus dem Tempel vertreibt (Padua, Arenakapelle), zu einem ratselhaften Farbereignis. Als
Kontrastfarbe begrenzt ein griiner, horizontaler Streifen den unteren Bildrand.

Aus der Nahsicht entdeckt der Betrachter zwei pastenartige Pinselstriche von roter und griiner Kontrastfarbe, die das Bild-
geflige in die Augenblicklichkeit des Malaktes katapultieren. Hier stofRen verschiedene Ebenen aufeinander: die der Bildkom-
position und der Akt des Malens. Gleichzeitig handelt es sich um eine Umkehrung der Chronologie des Malprozesses, von
dem was oben oder unten liegt.

Im Werk Dybskys TTXVI #74, (190 x 200 x 5 cm, 2011) erscheint Christus vor der Grabstatte des Lazarus in einer weilen zylin-
derartigen Form mit weillem Kugelhaupt vor dem ebenfalls weilen Himmelsbereich. Im Schatten des Grabeshtligels steht
Lazarus aufrecht als kegelformige dunkle Gestalt, noch in grau schillernde Grabbandagen gewickelt, hinter ihm gruppieren
sich erdfarbene Silhouetten. Vor dem Todesberg, der die verschiedenen Gestalten umfasst, hebt sich eine ratselhaft, rotflis-
sige Formgestalt ab. Diese Zufallsbilder sind wichtige Elemente in der Malerei von Dybsky, der seine Bilder oft auch auf dem
Boden gestaltet. Eine Kontrabewegung bildet dazu die dunkelgriine Farbgebung, die die Figurengruppe aus Giottos Version
verschluckt hat. Die Person, von der nur der Fuss Ubriggebliebenen ist, scheint ebenfalls in die Farbflache eintauchen zu wol-
len. Dybsky Gberrascht hier mit unkonventionellen Blickpunkten, die aus dem Bild hervortreten oder in das Bild hereinragen.
Die Leinwand wird zu einem dreidimensionalen Bildkorper. Oftmals beginnt Dybsky seinen Werkprozess mit der Rickseite

der ungrundierten Leinwand, auf die er schon die Farbe auftragt, so dass sie auf der Vorderseite durchscheint. Manchmal
schneidet er die vordere Leinwand auf, um die hintere Rahmenstruktur fragmentarisch blof3zulegen. Als Kontrapunkte setzt
Dybsky bewusst diese Einschnitte als irritierende Fremdkorper in den Bildzusammenhang ein.

Verdichtung und Auflésung

TTXVI#18,(190x 200 x 5cm, 2011): Aus den Stadttoren kommend schreitet hinter Christus die Prozession in Richtung Golgotha.
Der Kreuzbalken bildet mit dem auf eine geometrische Grundform reduzierten Korper Jesu eine symbolische Einheit, sein
weiller ,Kreiskopf“ steht im Echo zu dem ebenfalls weiRen Nimbus, der sich bei Giotto auf Maria bezieht. Giottos sakrales
Nimben-Motiv ersetzt Dybsky durch eine Vertiefung, die die Zweidimensionalitat des Bildes aufbricht. Diese abstrakten
Reliefkonstruktionen sind ,Gedachtnis-Bilder”, die sowohl an Giottos Kreuztragung, (Padua, Arenakapelle) wie auch an die
frihere [konen-Malerei erinnern. Die abstrakt weile Flache bildet dabei einen Gegenpol zu dem explodierenden, magmaar-
tigen ,Farbgeschehen®. Schon Alexej Parschikow verwies auf ,Eine matt leuchtende Kugel, in der alle Farben enthalten sind,
also kein Schwarzes oder WeifSes Quadrat, sondern eine weiBe Kugel.“* Dieser facettenartige Farbreichtum implodiert hier
zu einem weifen Nullpunkt, wie auch die Farbflachen, die immer wieder Giottos Figuren absorbieren.

Dybskys abstrakte runde Tondos verweisen auf die Legende von ,Giottos O“® Der Kiinstler, schreibt Vasari, habe dem Ab-
gesandten des Papstes, der eine Probearbeit von ihm haben wollte, nichts anderes als einen so perfekten Kreis freihandig
gemalt, wie man ihn mit dem Zirkel nicht besser hatte ausfiihren kdnnen. Im Bild Dybskys bildet der perfekte Kreis einen
Gegenpol zu den gealterten Bruchstellen, den weil3en, abgeblatterten Farbschichten. Von einer fast leiblichen Korperlichkeit
des Bildes zeugt ebenfalls die blutartige Farbspur, die von der Person, die sich Christus in den Weg stellt, ausgeht und sich
auf dem Bildgrund fortsetzt.

Giottos Werk konzentriert sich auf eine storia. Diese ist zwar bei Dybsky prasent, doch flihren die verschiedenen Bild-
materialien die Wahrnehmung auf eine haptische, physikalische Ebene. Ol, Tempera, Aquarell, Emulsion sowie spiegelglatte,
raue oder schrundige Oberflachenstrukturen, hart konturierte Farbkontraste, sowie Formabgrenzungen, als auch flieRende
Ubergénge zeugen von einer prozessorientierten Entwicklung.

Das Quellwunder des HI. Franziskus, (in der Kirche San Francesco, Assisi), zeigt die fiir Giotto so typischen Bergformatio-
nen. Der lichtuberflutete Berg mit dem betenden Heiligen und seinem dunklen Pendant finden sich auch in Dybskys Werk
TTXVI #11, (270 x 200 x 5, 2009) wieder. Surrealistisch erscheint bei Dybsky die am Wasserstrahl trinkende, niederliegende
Silhouette mit dem Schattenwurf, die von einer griinen, pastosen Olfarbe farblich hervorgehoben wird. Aus der fenster-
artigen Vertiefung Uber ihr erscheint ein Gesicht, doch handelt es sich hierbei um ein aus der Emulsionsentwicklung ent-
standenes Zufallsbild.

In Dybskys Werk koexistieren lineare und malerische, flachige und tiefe, laute und leise, sowie geschlossene und offene
Aspekte. Diese synchrone Verkettung bricht die erzahlerisch darstellende Einheit auf und schafft komplexe Verflechtungen
von unterschiedlichen Strukturen und Richtungen.

Bildkérper als lebendes Interface

Giotto erfand eine Mischtechnik von fresco und secco-Technik.® Bei der Al-fresco-Malerei werden kalkbestandige Pigmente in
Kalksinterwasser angertihrt und auf den noch frischen, feuchten Kalkputz aufgetragen. Beim Trocknen und Festwerden des
Putzes entsteht eine glasurartige, homogene Schicht mit den eingebundenen Pigmenten. Bei der Secco-Variante wird die
Farbe auf einen bereits getrockneten Untergrund aufgetragen, diese Technik ist jedoch von kiirzerer Dauerhaftigkeit.

Die zeitliche Begrenztheit des Malprozesses der Freskomalerei, sowie die unterschiedlichen Alterungsprozesse von Giottos
Mischtechnik erhebt Dybsky zu seinem Bildthema. Der schichtweise Aufbau des Wandputzes aus Kalk und Feinsanden oder
Steinmehlen, sowie die moglichen Unfalle werden bei Dybsky zur physischen Prasenz der Malerei.



Ein weiteres Gemadlde f-TTXVI #48 (95 x 150 x 5 cm, 2012) verdeutlicht diesen Werkprozess Dybskys: Zwei klar konturierte
Gestalten, eine Dunkel, die andere Griin, werden durch aufgeworfenen Gips plastisch hervorgehoben. Die rot strahlende
Mittelflache kristallisiert das Energiefeld zwischen Beiden, eine Kraftekonstellation, die sich zusammensetzt aus einer sich
selbstentwickelnden, lebendigen Substanz, der vierten Dimension im Bilde.

Auch die Zeichnungen entstehen aus verschiedenen Materialien: Graphit, Kohle, Sanguin, kulinarisches Rohol. Vergilbung
von Ol auf Papier, speckige und trockene Aspekte, zeugen auch hier von einem Alterungsprozess. In seinen Zeichnungen
entwickelt Dybsky Giottos exemplarische Vereinfachung von Linienbewegungen und einer konturartigen Komposition zu
einer fast abstrakten Landschaft. Auf phanomenologische Weise erfasst er in den Aquarellen Giottos Farbwerte, sowie deren
Lichtfelder.

Vierte Dimension: Prozess des Werdens

Leonardo da Vinci lobte die Imaginationskraft von Flecken, die ihn zu Erfindungen verschiedenster Dinge anregte.” Dybskys
Krakeluren zeugen vom Alterungsprozess des Bildes, der dem Bildkorper eine leibhaftige Verganglichkeit verleiht. Die Entste-
hung von Spriingen und Rissen gibt dem Bild eine Prozesshaftigkeit des Unfertigen, dem Werden und Vergehen entsprechend.
Diese unberechenbare Temporalitat steht im Gegensatz zu dem versiegelnden Firnis musealer Kunstwerke. Die Krakeluren
decken das Verborgene, dass darunter liegt, auf. Gleich dem Heiligen Thomas, der unglaubig in die Wunde Christi greift,
erkundet Dybsky die Faltungen der Malerei, in dem er die Leinwand aufschneidet, Vertiefungen und Reliefs hinzuflgt. Risse
verlaufen gleich einem Netzwerk Uber das ganze Bildfeld. Der Bildkdrper wird zu einer sich selbst weiter entwickelnden
lebenden Materie. Die materielle Realitat des Werkes, der krustenartige Farbauftrag, erinnert gleichzeitig an von Wind und
Wetter gekennzeichnete Wande, wo neuere Farbschichten abblattern und friihere frei gelegt werden.

JWas am tiefsten im Menschen liegt, ist die Haut", schrieb Paul Valéry® Gilt die Haut als Trennwand zwischen Aussen- und
Innenwelt, so inkarniert sie als Membran bei Dybsky ein agierendes Moment. Die Bildbetrachtung wird zu einer taktilen
Erfahrung. Jenseits jeglicher beschreibender oder sinnstiftender Instanz fiihrt Dybsky den Betrachter in Regionen von sen-
soriellen Bewegungen und Erschutterungen eines Farbereignisses. An Giottos Werk erinnern nicht nur die Kompositionen,
sondern auch der Verfallprozess der Freskotechnik, die Dybsky weiterentwickelt.

Die Unfalle oder Zufalle, die in der Aquarellmalerei vorkommen konnen, wie Farbkleckse und Spritzer, sich verlaufende Far-
ben macht er sich nutzbar sowie auch die krustenartigen Formationen des Freskos. Gleich einem Biologen steuert er die
verschiedenen Aggregatzustande zu einem dynamisch, flieBenden Werkprozess.

Dybskys Begegnung mit dem Werk Giottos findet sich auch in der grundlegenden Thematik der Begegnung im Werk des ita-
lienischen Meisters wieder. Diese spiegelt sich nicht nur in der Interaktion des Menschen mit der Natur wieder, sondern auch
in vielen Werken wie beispielsweise: Stigmatisierung des Heiligen Franziskus, Judaskuss, Joachim und Anna, Noli me tangere.
Die Nahe und Ferne der Personen zueinander werden bei Dybsky zu Schichtungen von multidimensionalen Faltungen. Wah-
rend Farbflachen die Figuren verschlucken, lassen Farbspuren sie noch erahnen. Das Wegsinken oder Werden von farblichen
Texturen wird hier zu einem Kristallbild, das die Erinnerung an Giotto reflektiert.

1 Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray, Oxford World’s Classics, 2006.

Gilles Deleuze: Das Zeit- Bild. Kino 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, S.103, S. 112.

Oliver Fahle: Zeitspaltungen. Geddchtnis und Erinnerung bei Gilles Deleuze, In: montage av 11/1/02, Berlin 2002, S. 97-112.

Uber Alchiemie, Liebe und Mafstab. Alexei Parshchikov spricht mit Evgeni Dybsky, Ausstellungskatalog, Moskauer Museum fur Moderne Kunst, 2005.

[V, I VORI )

Paul Barolsky: Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari, The Pennsylvania State University, 1991, Giotto’s «tondo» is not only a sign of Giotto’s
artistic virtuosity but, as image and letter, is also intended as a kind of condensed emblem., S. 11, S.12.

6 Francesca Bertini: Affresco e Pittura Murale. Tecnica e Materiali, Edizioni Polistampa, Florenz, 2011.

7 Martin Kemp: Leonardo: Leben und Werk, Miinchen, Beck, 2005, S. 19.

8 Paul Valéry: Lidée fixe ou deux hommes a la mer, in: Oeuvres, La Pléiade, 2 (Hg. von Jean Hytier), Paris, 1960.
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f-Translation of Time XVI #9 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm



f-Translation of Time XVI #8, #10, #11 2007, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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Translation of Time XVI #12
20009, oil, emulsion, mixed media on canvas,
270 X 200 X 5 cm




Translation of Time XVI #13 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X 5 cm
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Translation of Time XVI #14 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm




f-Translation of Time XVI #12, #13, #14 2007, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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Translation of Time XVI #15 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 270 X 230 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #15, #16, #17, 2009-2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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For a long time now | have been thinking about the
centre, the periphery and the edges of the painting.
Where do the physical, temporal and emotional

boundaries lie? Where s the centre of the art object?

C gaBHux nop gymato A 0 ueHmpe, nepugpepuu U Kpasx kapmu-
Hol. [ge pusuydeckue, BpemeHHbIE U SMOUUOHANbHbIE 2PAHUYbI,
2ge yeHmMp xygomecmBeHHo20 obvekma?

Seit langem denke ich liber das Zentrum, die Periferie und die Kanten
eines Bildes nach. Wo sind tiberhaupt die korperlichen, zeitlichen und
emotionalen Kanten, wo das Zentrum eines Kunstwerkes?

Translation of Time XVI #16 2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 270 X 230 X §5 cm
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Translation of Time XVI #17 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X 5 cm




f-Translation of Time XVI #18, #19, #20, #21 2009—2013, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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Alena Vogman
Evgeni Dybsky
Yuri Leiderman

Time, space and bodies

YL: The thing that immediately struck me about your work is the absence of faces, including the iconic countenance. You
retain the architecture, the architectonics, the landscape of Giotto but you take away the faces. For me this was rather
strange and surprising. If | think back to my own first impressions of Giotto—cheap reproductions in a Soviet-era art book
from a series called “A brief history of art”—I remember that it was the faces that really grabbed me: the face of Christ, the
face of Judas as he kisses him. Their faces packed a tremendous spiritual and iconic charge and at the same time were full
of human pathos and psychologism. Come to think of it, it has become a matter of course for any analysis of Giotto to start
at this point, with his turn from Byzantium to the Renaissance. It's the two types of face described in Deleuze’s remarkable
treatise: there is the face of Christ the pantocrator, found on Byzantine icons: frontal, perpetually following you wherever you
go, penetrating you with its spiritual aura. And there is the face of God the Son, full of authority, passion and pathos, its lines
diverging into the distance, like waves at sea. What makes Giotto so powerful is this departure: it is as though he turned the
Byzantine countenances so that we started to see them in profile, as persons. This humanism is what we associate with the
Renaissance.

Now, the most immediate effect of the absence of faces is the absence of speech, of invocation. There is no “You will save
me!” or “You will betray me three times!” in your work, no calling on anyone. No faces, only contours.

ED: We are all aware that Giotto was a transitional figure, an innovator, and we appreciate this fact. He turned his back on
the canon. He was a primitivist using unfamiliar means in an attempt to leap outside the framework of the skills he had
acquired as Cimabue’s pupil. This is art history, we've all studied it. Since then, seven hundred years have gone by. We know
what has happened to the face in art during those years: anatomy studies, galvanic stimulation in search of a formula to
generate psychological portraits, and then deformations; not to mention the advent of photography. Coming on the heels
of this procession of gradations on the theme of the face, | simply have no interest in degrading it further by continuing to
paint faces, whether frontally or in profile. | am more interested in graduating it, which means finding new ways of working
with faces in painting.

In this context, it is interesting to see what Deleuze had to say on one specific aspect of the face—regarding speech—in
his work on Francis Bacon: the screaming mouth, the call going forth from the faces depicted by Bacon, the scream as “the
operation through which the entire body escapes through the mouth”. He describes all of this as being connected with
the body’s striving to “escape from itself through one of its organs in order to rejoin the field or material structure.” All of
this happens within the constraints of a single painting, so what we are observing is the attempt to create space within
a painting. By contrast, what has interested me for a long time in my work has been questions regarding the space of the
entire painting as a body. This is why all the components of my work, independently of their “prototypes”, become “mon-
ads” allowing me to build space in a corporal sense. | do the same with the faces of Giotto. Separated from the artist Giotto
by a gulf of 700 years, | have other interests. | am prepared to concede that it was possible for him to be interested in the
psychology of faces. But it's no longer possible for me; not in art; and especially not in connection with the art we are talk-

f-Translation of Time XVI #22 2009—2013, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm ing about now.
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YL: The face is what we speak through.

ED: That is to say, in opening our mouth we utter phonetic sounds and this becomes lan-
guage—a language, because there are many. Clearly, the fact that we do so has an effect on
phonetics; and, who knows, perhaps on the expressions of our face as well.

Let there be no doubt: for me, the language of words and the language of painting are two
separate things.

Giotto strove to convey pathos through the expressions on his faces. This is a step towards a
break with primitivism, where faces were frozen.

So, from among the primitive faces, we have a painter who comes along and tries to bring life
into the frozen lines. For him this issue of expressiveness in psychologism is the challenge.
But between Giotto and me there lies a gulf of seven hundred years, during which all of these
artistic, anatomical, psychological and even galvanic experiments have already taken place.
The tasks I'm interested in are completely different ones. | have always been interested in
“borderline” themes, such as the border between the flat, pictorial approach to painting and
an approach to painting as a corpus, a body. So these are the interests that determine the
approach to the face theme in my work.

AV: | agree with Yuri, it is striking that you have made these figures faceless, considering that
it was Giotto who first gave them personality. Let me turn Yuri’s question around so that we
are looking at it in profile, as it were, and ask about the face, not just as the subject of the
act of speech, but as a prerequisite for addressing someone, maybe even the prerequisite for
dialogue. The phenomenology of the matter, after all, is this: the face is that part of the body
at which our gaze is directed. But its visibility is of a special sort, because it is an expressive
visibility, which transcends its own shape and can even be read, although the reading never
exhausts it. Lévinas wrote that the face of the Other breaks through the subjectivism and
egoism of the self, being the invisible and indescribable part of one’s own face (Emmanuel
Lévinas, Totalité et infini, Paris, 1961). It is this face of the Other that calls forth a response,
which Lévinas in his philosophy of ethics calls responsibility.

So | find your dialogue with Giotto fascinating: being a sort of response to Giotto’s art, your
work raises the question of the painter’s role to a new level; and it does so in a particularly
acute way, perhaps, because, apart from anything else, the medium in which this exchange is
happening is painting. Can we say that the absence of faces on the figurative level introduces
the presence of the face of the Other? Not so much the historical painter Giotto, but rather a
crack or a fracture that opens up the possibility of a dialogue? If so, | would be interested in the
impact that this presence of the Other, which creates the possibility for an invocation, has had
on your concrete work as a painter.

ED: The presence of the Other has always been one of the main riddles in art for me, along with
the question, who am I? a medium, an instrument, an oracle, a charmer? It seems to me that
the work process brings us (me) into proximity with the Other, sometimes closer and some-
times more remotely. Sometimes contact is lost entirely, but as long as it’s there, you can feel
it. But there are moments of doubt, when you lose your orientation amidst the explosion of
media in our world. Look on it as an attempt to catch a wave.




[ think that the idea of authorship was far from distinct in the mind of Giotto, in his time. Many things were ascribed to him.
For example, for a long time we considered that he was the author of the frescos in Assisi. But things changed, and it’s been
a long time since anyone (apart from the Italians) would seriously contend that he actually worked in Assisi himself; the
consensus is that the frescos are the work of the Giotteschi. | have visited these places several times, and my two most recent
visits were very illuminating for me in this regard. In 2006 | was struck, overawed, charmed. Upon finding myself there again
in 2010, when | was already embarked on my fourth year of “working with Giotto”, | remember noticing that the charm had
been lifted; however, | had become acutely aware of the difference between the frescoes: those where | could imagine that
Giotto might have painted them, and those where it was clearly someone else.

What | saw was that there were many painters. These people didn’t worry about who did what. What counted for them was
to complete the commission. They didn’t sign their work, the responsibility was diffuse. You can imagine Giotto visiting and
instructing his pupils about how to proceed, and if they didn’t understand, taking up a brush himself. But in 2006, before
beginning my work, my eyes hadn’t been calibrated yet. | think that what changed in my emotions between 2006 and 2010
was that | had taken up “painting with” Giotto. | had started to catch the wave.

This is interesting, because now, talking about the painter as a legal entity (i.e. the particular individual to whom art his-
torians attribute a painting), we come up against another aspect of your “exchange” with Giotto, which has to do with time:
time as a historical parameter, a physical quantity and a philosophical category. It seems to me that here you are dealing with
a complex and anachronic time. After all, although Giotto himself is commonly considered a harbinger of the Renaissance
in the Western tradition, in his art he actually looked back to Antiquity, working for the figurative depiction and renaissance
of its aspect, its face. This return of the faces of antiquity brings us up against not just the question of time but also that of
memory, and how it is translated and transfigured.

This translation comes with an aporeia. On the one hand there is the impossibility of remembering a past that not only lies
outside personal experience but also outside the limits of historiography, the forms of archival and recording of history at
our disposal. On the other hand there is an undeniable need to remember the past for the purposes of constructing and
interpreting the present.

So Giotto is also interesting as the innovator who changed the received understanding not only of his present but also of the
past, transforming it and in the process changing the future.

The jolt you felt upon seeing the newly restored Scrovegni Chapel in Padua, which impelled you to start work on this project,
is thus an opening for a new way to view restoration and time. This is why | see you in the role of a restorer, although you
would no doubt take exception! And actually | wouldn't call it restoration but rather a sort of re-creation that stands apart
from the original. As Didi-Huberman writes, what we call history is in fact a reconstruction, analogous to a dream (Georges
Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). This understanding of history takes into account its fundamental
aporeia and therefore does not make any claims about bringing back any reality whatsoever from the past. Its dynamism is
rooted in affect (the scandalized and indignant reaction we have upon seeing that a restored object has been sanitized of the
signs of the passage of time) and it operates by means of a distortion, like dreams that distort the continuity of our experi-
ence and the reality of what we experience, transmitting it according to the logic of disfigurement: symptoms, fragments,
ghosts, images.

My indignant reaction to the results of the restoration that had removed the traces of my previous experience of Giotto
and which originally led me to start this project, raises the question: where do the affects come from that push us to do
something that is new for us?




| remember going to the Crimean resort of Koktebel in May 1985 and starting my en plein air paintings of landscapes with
trees in flower. In my gouaches, and then in my studio paintings, those flowers became points. And people would say to me:
“This is beautiful work. But you should get rid of the points, they only irritate the viewer.” At that time | too was in the bor-
derline zone of understanding and unsure of myself. But ultimately those ‘points’ allowed me for many years to investigate
a range of possibilities as far as disfigurement is concerned. | left the points on my paintings and in my consciousness, and
that gave me a new origin, a reference point for my understanding of space.

The points are important, they are at the origin of flowering, the centre of the flowering force.

Later on, in my studio work, the “sonnets with points” would become epic poems. The songs would become operas and
symphonies.
The spring of 1985 was when | set out on my own path. It wasn’t just the points; there was also the initial, ‘primitive’ and
not-wholly-conscious penetration into the space occupied by the painting as a body and the space surrounding it. | started
to paint not just on the face of the canvas but also on the edges of the canvas mounted on the stretcher, feeling its thickness.
Rather than mounting the painting in a frame, | started painting a frame; and portions of the landscape began to spill out
beyond the frame.

Gradually I supplanted the classic idea of space as the occlusion of one object by another—clouds settling over the earth, or
over trees, or points marking the corners of a farmer’s field—with optical and haptic elements of the landscape. When you
erect a new structure for every spaceborne entity, there is no occultation; rather you are drawing energy contours. So the
clouds gained relief, the points began to clear their own force fields in the farmers’ fields, and the latter pressed against the
points, turning into a new series of space shifts with each new painting.

In 1990 | abandoned the Crimean landscape for the landscape of Italy. In Moscow | had already begun to produce works on
paper, where there were rifts that took you down a layer, or scraps that took you up above the plane of the paper. These were
my first three-dimensional objects properly speaking, which drew in not only the edges of the painting but also the back.
When | moved into a large studio, | started to experiment with sculpture. But | never stopped being a painter. Colour refused
to leave me, but thanks to that experience with sculpture, when | returned to painting, | had changed. | began to insert parts
of the landscape, pebbles, into “craters” that | hollowed into my paintings. This led me to change from canvas to masonite
panels, very different in terms of rigidity and surface properties.

| “plowed” my landscape physically with a variety of materials. Materials fascinate me as chemistry, as preparations. Perhaps
it's a family thing: my great-grandfather ran two chemist’s shops in Vitebsk, and | had a grandfather and grandmother who
were both pharmacists.

Incidentally, Wikipedia tells us that Giotto in 1320 joined the guild of medical doctors and apothecaries, the Arte dei Medici e
degli Speziali, which was also the painters’ guild.

It's evident that when you speak of Giotto, we are dealing with a certain imaginary Giotto: your own, deeply personal
one. And you just described for us his genesis: your reaction to a botched restoration. But at the same time we know that an
objectively “correct” restoration is an impossibility; the most that can be achieved is a collective hallucination about Giotto
that holds currency at a particular point in history. You have this fervent desire to erase the delusion produced by a “gaggle-
of-tourists” mentality, replacing it with your own, deeply personal and intimate image of Giotto. To drag the collective im-
age, the colour plate from an art book, to a place of dilapidation that is not anchored in our time, but located at once in the
past and the future. Into the time before Giotto became an icon himself, and people started to “restore” his work; before the
invention of the cultural tourism industry. And also into the posthumous future, when there will be nothing left hanging
on walls, and nothing left to “restore”. This seems to be what you have in mind when you speak of the “translation of time”.

And you seem to me a landscape painter at heart. So your imagined Giotto is about landscapes, and the “landscapization” of
Giotto has to do with banishing pathos in favour of landscapes: mountains, caves, hollows. It has to do with this uninhabited
aridity, the breaking of the soil and stone of Tuscany, which are intended to replace the passion of Giotto.

| do have a particular affinity for landscapes, as potential. Landscapes as a repository of forms.

| have to disagree with Yuri on this point. | don’t believe in the subjectivity and privacy of the imagination. This is an im-
portant and complex issue. We started out talking about Deleuze and his conception of the face. But the entire philosophy
of Deleuze was a withering critique of psychologism and subjectivity, reasoning from the political, historical, and indeed one
might say geological nature of the psyche. Deleuze wrote against the escapism that led to psychoanalysis of archetypes and
mythical entities. In Anti-Edipus (subtitled Capitalism and schizophrenia), he and his co-author destroy the foundations of
the false opposition between the family, made up of individuals as subjects, and life in society; they also destroy the pseudo-
borders in the relationship between pre-individual desire and social construct.

Where does this leave us?

| think it's important to understand that, just as Evgeni’s “imaginary” Giotto is not a subjective whim, so also the problem
of the normative restoration in Padua cannot be reduced to the personal desires or tastes of any one master art restorer.
Deleuze and Guattari argue that what they call desiring machines (machines désirantes) do not exist independently of the
social machines (machines sociales), to which they give form at a higher level; and, conversely, the social machines do not
exist without desiring machines, which inhabit them at a lower level. This tells us that any art restoration project involves a
higher-order, and at the same time deeper machine, that of naturalism and the anthropomorphization of history, bringing
the problem back in a new configuration at every twist in the spiral of history. The restorers’ confidence in a certain realism in
Giotto and his painting (“as it originally was”) makes them want to recreate his image and likeness, according to the principle
of similarity. But its lower level is power, concerned always with reproducing only itself, and recreating itself normatively.

As a student | bought a book, and my visual confrontation with Giotto took its beginning there. Later on, when | found
myself in the chapel in 1988, who was | then? | had become an adoring admirer of Giotto, enhancing his book-based love
through the love of the originals. The images | had from the book suddenly gained a coherence that captivated me even more
than the book had.

Absolutely! Nothing wrong with the book—but it left no room for you to join in. Whereas the botched restoration gave
you an opening to join in, to participate.

(..) It’s true: this was a time when | was able to distance myself from Giotto completely, putting my mind to something
else and painting with Giotto as my subject. That is to say, Giotto for me had become like the landscape, like the material;
and—it might be of interest to look at this from a psychoanalysis point of view—for me it was as though Giotto di Bondone,
the actual person whom | had loved, had died. So | took the liberty of treating Giotto in the same way as | would treat a land-
scape, as | had once treated the Crimea, with its trees in flower; for flowering trees, too, are a fireworks of love and of spring,
the subject of rhapsodies by poets, songwriters, composers of symphonies and so on.

This ‘sacral’ time of flowering was what | had taken and turned into points. So now | did the same thing with Giotto: |
renounced pathos and started to work with the material. And | became a painter whose work has only a very indirect rela-
tionship to the prototype.

From being a tourist, you became a voyager, in your own imagination.

That'’s right, | stopped being a tourist and became a voyager.






Perhaps it is the very texture of your paintings that, working as a landscape, penetrating geological strata like a crater,
recreate this body of Giotto, which was lost in time. And this is a body without a face, because it is not staking a claim on
identification with a historical figure, but, on the contrary, transfigures the individual Giotto, operating a spectral cut through
the time that separates Giotto from us. This may be what allows your work to turn Giotto into a con-temporary, spectrally,
through a geological relief turned into a body. | will return to the subject of the body, but first | want to touch on the notion
of the contemporary. Regarding the present time, Giorgio Agamben uses the metaphor of darkness (Giorgio Agamben: Che
cos’e il contemporaneo?, 2008). A contemporary is somebody who, faced with the darkness, sees in it a light that is otherwise
inaccessible. And it is only by dividing and accreting (interpolating) time that the contemporary can transform it and put it
in relation with other times, so as to read history in them in new ways. Actually he cites history, proceeding from an internal
necessity that is anything but arbitrary or relative. It is more of an imperative that demands a response.

On the basis of this complex notion of time, anachronic and by its nature encompassing a plurality of times, it becomes clear
that your paintings translate time into texture and relief. In synchronizing landscapes and their geological strata within a
new body of a painting, they turn a plurality of heterogeneous times into contemporaries. On the level of perceptions, too,
their body-nature becomes apparent, for at the instant of perception, which opens up into time in the same way as the
instant of creation, they lead to the discovery of new organs of perception, as it were: scintillations of haptic and optical ele-
ments, the near and the far, the immediate and the drawn-out; they generate an interim body that is intimately bound up
with the texture and materials of the painting, but also with the observer and the observer’s emotional experience.

Giotto... There’s no obvious logical connection between my original desire, the painting-as-a-body, and my decision to
start working on this theme. A fresco done in a homogenous material, without any edges to the picture. Deleuze talks about
the Gothic pictorial line, geometry and figure, and says: “what leads it to seek the elementary forces beyond the organic”—
note the word beyond— “is a spiritual will”. Perhaps this is one reason why my monads are so happy in this “body without

organs”, “zones” and “levels”, why they find it such a hospitable environment. Or perhaps it’s a case of opposites attracting
each other?

Contrary to a fresco, my paintings incorporate a variety of structures and materials. Each material carries a charge of some
sort, whether it be dry or moist, lean or rich. Organic materials at times grip me more than do mineral ones. It's interest-
ing that the “shallow fresco” theme has made my themes deeper and deeper, in strictly physical terms. In assembling the
stretcher for the canvas, | am already thinking about depth and structure, without actually knowing how to go about build-
ing it. At times | start my painting on the back of the canvas, literally. The stretcher sometimes ends up exposed in the pro-
cess of the work.

Contrary to a fresco, the execution of which requires planning and speed, my painting processes may take months or even
years. It's useful to consider the relation to time of each of the processes: the frescos of Giotto, the pictorial paintings of
Bacon (two favourites) and the painting-as-a-body of Dybsky. There’s no mystery about the fresco process, it has to be done
while wet, no corrections allowed. Bacon worked very rapidly, too. Deleuze’s book has an entire chapter called “Hysteria”, with
something important, | think, about Bacon’s process, regarding the artist’s “manner” in anticipation of the act and afterward.
His involvement in machine photography, his desire to abandon himself to the image, are as important as the manipulation
of brush and paint, “[transmuting] cerebral pessimism into nervous optimism”. The anticipation isn’t so important for me.
Regarding the series we are talking about, | can’t say that | had a specific idea about which Giotto subject | would start work-
ing on next. | took whatever seemed to me, at that precise moment, interesting as a potential start of the process. | did this
knowing that the process would be a long one; and it would include both rapid phases, with structures coming about quickly,
and very long phases, involving a lot of pouring, cutting, churning. There would be spontaneous, self-generating structures
and there would be carefully honed ones. | might return to them after a short interval or a long time, and it might be neces-

sary to complete or re-do them. Bacon has been known to qualify his paintings as unsuccessful or uncompleted, which may

seem a rather coy thing for a great painter to say. But it is not coyness, he is describing his relation to his own process of paint-
ing: rapid and irreversible. The long time | allow for my process rules out such a qualification. If | “fail” to achieve something
in a painting, there’s no point trying again in another. Bacon has “hystericized all the elements of Velasquez’s painting”, as
Deleuze says. Doing that with Giotto was the farthest thing from my mind (during the anticipation stage).

Thirty years ago Deleuze, in speaking about Bacon, again and again refers to the space of the painting as a flat rectangle.
In a discourse marked by references to flesh, the body, the organs, body openings, structures and triptychs, he doesn’'t once
talk about the painting as a body, about its size, about paint as a body, as tissue. And indeed Bacon’s paintings are classical
in form; even the triptychs are conventionally mounted in separate frames, frequently gilded and under glass. Talking about
the body of the canvas in this context would be meaningless; nonetheless, one might learn a lot about Bacon’s outstanding
painting technique through an investigation of paint as a body.

In his description of Bacon as a portraitist who paints heads, not faces, Deleuze touches on the question of how the body of
a painting is structured, which occupied me at that time. | often felt that working with landscapes only would end up need-
lessly constraining me, and the idea of the portrait as a genre of art was firmly implanted in my head. | tried a few things
outin this direction, but nothing worked, and | didn’t understand why. Not at the time. Today, | understand that already back
then I had intuitively started to move from a pictorial to a corporal approach, and any “fencing-in” —without which you can’t
do portraits—doomed my attempts to failure. Take sculpture for example: it accommodates portraits, because they do not
doviolence to corporality. Those things that, in a painting, you depict with a brush, when you do sculpture you have to shape
them so that they take up space. Any attempt to give “living” eyes to a sculpture—the eyes being considered as the most
psychological part of the face—by somehow indicating the iris and the pupil, which are elements of the face that do not take
up space, is going to turn the body into a drawing, a picture.

This raises the question: wouldn't it be logical at some point to take the next step, and go beyond the painting-as-a-body to
the body-without-a-painting? And indeed, | have taken that step. But | find my borderline status more satisfying in paint-
ing than in sculpture. Genuine sculpture for me is the deliberate cutting off of everything superfluous, in space, whereas in
painting there is an accumulation of various energies, both primary and secondary, which gives me more emotional poten-
tial, more possibilities for lingering, disrupting, doubting...

You have brought us neatly to the next point | want to raise. Texture is the most important aspect of your creations. There
is a high degree of inventiveness to your textures, as though you were trying to go through all of the possible permutations
in the hope that, ultimately, Revelation will ensue. Somewhere behind the facade of peeling paint runs there will emerge
your own, personal, shining Giotto. You have undertaken a very special gigantic restoration project, except that rather than
closing the fissures, you want to open as many of them as possible, so as to hear a mysterious voice from within.

And so, how can we even talk about Giotto without acknowledging that his painting is religious? How can we talk about
Rothko if we ignore what he said about being prepared to do anything for the Church, but not for the synagogue? How can
we talk about Barnett Newman if we leave out his preoccupation with the Kabala?

| am not an atheist. So for me, the search for the Absolute through the iteration of endless, ever improving variations is
indeed a way, a way to Possibility, to Revelation, as you put it.

It's interesting that you bring to Giotto a violent texture that is not there originally. Whereas Rothko, who also drew ex-
tensively on Giotto for inspiration, did the opposite, and “ironed” him out. This probably goes back to Greenberg’s ideas con-
sidering modernism to be about paintings as absolutely flat surfaces, whereas texture, impasto painting were a vehicleof
everyday psychologism and kitsch.



Of course there is no right and wrong here, one approach isn’t better than another; these are wagers on different ways
towards those personal imaginary Giottos that lie “beyond Giotto”. Attempts to harness different forces. For Rothko, say, it
would be the force of optical vibrations, the oscillation of optical waves. For you it would be the colloidal forces in the process
of setting and thickening. Emulsions, layers, craquelure.

ED: The traditional fresco doesn’t have texture in our sense of the word. The surface does not vary. Sure, there are differences
between the face and the clothes, but only as elements of a picture. Physically and chemically you have paint that is applied
to a moist plaster in one go. It is only with the passage of time that the paint acquires texture, as it begins to peel, or the
plaster starts to grey and becomes colourless, or even falls off entirely, revealing a brick—a flamboyant, highly textural irrup-
tion—and it’s at this point that the battle begins. All of this was suddenly gone, so that was the point where | began my work.

YL: We are talking about your works.

ED: We are talking about works and on that basis creating an interpretation; the words we are pronouncing here are a sepa-
rate story. This is a separate process, and each process is important in its own way, so emotions can get rather heated. That’s
why | think that if | took an assistant or apprentice, it would be as a foil, an irritant: he would do something, and then | would
complete or re-do it. The process as such is important, the way... No wonder emotions can get heated!

YL: Well, you've taken on Giotto as apprentice! Or at any rate the restorer who “botched” Giotto. The image of a God who
corrects things is very important to you. Giotto showing up and correcting the work of the Giotteschi. You, showing up and
correcting...

ED: .. the Giotteschi, among others...

YL: ... the restorers. Taking on apprentices so as to be able to continue making corrections and so on...
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Translation of Time XVI #18 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X § cm
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Translation of Time XVI#19 2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X 5 cm
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It's not about creating a series, as such, but about
dilating time so that the subject and the energy
have time to crystallize. You can’t try out all the
possibilities or encompass them in one single piece,

so | try to work through them in the course of a series.

Co3gaHue cepuu camo no cebe He camoe BawHoe: pacmaHyme
npoyecc 6o BpemeHu, ymobbl BbikpucmasnnuszoBanace mema u
sHepaus,- Bom umo BawHo. He6o3momHo 6 ogHou pabome 6ce
06bAMb U UcnpoboBame, nosmomy 6ce BozmomHsie BapuaHmel 5
neimatoce npopabomame 6 cepuu.

Die Serie an sich ist eigentlich nicht das entscheidende: Wichtig ist ftir mich
die zeitliche Ausdehnung des Prozesses, weil Thema und Energie Zeit brau-
chen, um sich zu kristallisieren. Innerhalb einer einzigen Arbeit Idsst sich
nicht alles erfassen und ausprobieren, so dass ich versuche, alle moglichen
Varianten des Themas einer Serie durchzuspielen.






f-Translation of Time XVI #23, #24, 2009—2013, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm

f-Translation of Time XVI #25, #26 2009, oil, emulsion, mixed media on canvas, 100 X 200 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #27, #28 20009, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 70 X 200 X 5 cm

f-Translation of Time XVI #33, #34 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm

90 91



o ]
o .
. 2
i
: o
=
;
P Mty
L
- chae=
- - L _.
W, S :
L ol 3
- ' l.l e
.m...-l .._..,.va.u-..,.
g o
¥ .
-
v -
. =

AN

£
o
mn
%
o
o
o
<
o
(o))
)
"
g
©
(o]
o
o
&
s
(5}
£
s
(5]
]
mV
=
9
£
S
S
(&)

oil,

y

Translation of Time XVI#20 2012



f-Translation of Time XVI #29 2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 135 X 200 X 5 cm



2012, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 135 X 200 X § cm



Translation of Time XVI #21 2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 190 X 200 X 5 cm
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Translation of Time XVI #22 2012, oil, emulsion



In my 1980s work the reliefs grew directly out of the
paintings; the indentations appeared later. The skeleton
of the painting, which is what | work with, is accentuated
more sharply. The introduction of a third dimension

adds a vertical vector to the horizontal flatness of the
picture. The entire space around, in front of and behind

becomes a frame’for the painting.

B mo Bpewms, kak 6 moux pabomax 80x 20go6 penveol Bbipacmatrom
HenocpegcmBerHo u3z kapmuH, 6 no3gHux kapmuHax noabagaomca ewie u
yenybneHusa. CKkenem KapmuHel, C KOmopbim A pabomato, 0603Ha4YeH pe3ye.
Tpemeoe usmepeHue akmubusupyem npu smoum cregyrouwut ekmop — He
MosbKO NapasnsaesbHeil, HO U NepneHqguKynapHeld. Bce npocmparcm6o
Bokpye, cnepequ u c3aqu codgaem “pamy” gna pabomei.

Wahrend in den Arbeiten der 1980er Jahre Reliefs aus Bilder herauswachsen, zeigen die
spdtere Arbeiten auch Vertiefungen. Das Grundgerippe, auf und mit dem ich arbeite, ist
schdrfer akzentuiert. Nun aktiviert die dritte Dimension einen weiteren Vektor, der nicht
nur parallel, sondern auch senkrecht ist. Den Rahmen dieser Arbeiten bildet der gesamte
sie umgebende Raum, sowohl vorn als auch hinten.
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f-Translation of Time XVI #31 2010, oil, emulsion, mixed media on canvas, 200 X 140 X 5 cm



AneHa BoemaH
EBeeHut Abibckul
Opud JletigepmaH

O 6pemeHu, npocmpaHcmBbe u mene

tOJ1: Y10 MeHs cpasy Nopasunio B TBOMX paboTax — Tak 3TO OTCyTCTBYME NnL, JIMKOB. TO CTb Tbl COXpaHAELLb apXu-
TEKTYpY, apXUTEKTOHUKY, NaHAWadT [1xoTTo, Ho ybupaewb nunua. Ans meHs 310 6b110 AOBONBHO CTPAHHO W yANBU-
TeNbHO, MOTOMY YTO, BCMOMWHAsA CBOe COBCTBEHHOE NepBOE BNeyaT/ieHune oT [1XOTTo, OT AeLLeBbIX penpoayKLui
B KHUXeYKe u3 cepun «Manovt NCTOpUN NCKYCCTB», 4 MOMHIO, YTO MEHS MpexXae BCero BOCXUTUIN NnULa — JINLO
Xpucta, nuuo uenytouiero ero Nyabl. VX 4ygosulHas cnvputyanbHas, MKOHMYeCKas Hakadka, 1 B TO Xe Bpems,
yenoseyeckuit nadoc, Nncnxonornsm. CobCTBEHHO roBOpS, 3TO CaMblit 6aHaNbHbIN MOMEHT, C KOTOPOTo 06bI4HO W
HauYMHaeTca aHanm3 [IXoTTo — ero noBopoT OoT BusaHtum Kk PeHeccaHcy. [1Ba T1na ninu, 0 KOTOPbIX 3aMe4aTesibHO
nuwer [enes. Jnuo MaHTokpaTopa, Kak Ha BU3aHTUICKMX NKOHaX, Bcerga obpalleHHoe k Tebe B dpac, rae bbl Tbl
HW BblS1, MOCTOSAHHO 3a TOBOW CneaALLee, NPOCBeYMBatOLLEe TeOS CBOMM CMMPUTYasTbHbIM U3NTyYeHrem. M asTopu-
TapHOoe, CTpacTHOE, naTeTnyeckoe nnuo bora-CbiHa, Yb TMHUM PACXOAATCA BAAMb, KAK MOpPCKME BOMHbI. Molib
[XOTTO Kak pa3 KpoeTcst B 3TOM MNOBOPOTHOM MYyHKTE, OH kak Obl pa3BOpaYMBaeT BU3aHTUINCKUE NINKU B MPODUIb,
B MEPCOHaXHOCTb. [yMaHWU3M, KOTOPbIV aCCOLMMPYETCA AN1f Hac C PeHeccaHcoMm.

/I oTcyTcTBME NMLA B MEpPBYIO OYepefb 3HAYMT OTCYTCTBME peuun, OoTCcyTcTBMe obpalieHus. Ckaxem Tam: «Tbl
cnacelwb MeHa!» unu «Tbl Npefallb meHs Tpuxabil». B TBonx paboTax 31oro Bcero Het. OTCyTCTBME UHBEKTUBDI.
He nunua, HO KOHTYpbl.

E[1: Mbl BCe 3Haem 1 LeHuUMm, 4To [XoTTo Obin Gurypon nepexofa, ucxofa. Ot kaHoHa — k bercTsy ot Hero. [pu-
MUTUBUCTOM, MbITAIOLLMMCA eLe HeBeAaHHbIMW eMy CPeACTBAMMN BbICKOYMTb 3@ paMKU CBOETO yMeHUs, Nprnob-
pETEHHOrO B Knacce Yumabye... TO Mbl BCE U3yYann Mo UCTOPUK UCKYCCTBA... Mpowwno 700 net. Mbl 3Haem, YTo
NPpOUCXOANO C JIMLLOM B UCKYCCTBE 3a 3TW O[bl: M3yYann ero aHaToMUIO, NOAK/0YaNN K HEMY 31EKTPUYECTBO,
4T0bbI CO3AaTb GOPMYIIbI MCUXONOTMYECKOTro NOPTPeTa, MOTOM AedOpMUPOBANH... He roBops yxxe 0 BO3HWKHOBE-
HUKn poTorpadpum. Nocne Takon, TpPaHCGOPMUPOBAHHON BPEMEHEM rPafaLv NLLA, MHE COBEPLUEHHO HEMHTEpEeC-
HO [erpafnpoBaTh ero BHOBb pycoBaHnem Gpacos v npodunein. MHe ropasfo nHtepecHen 2pagupobame, 10 eCTb
MbITaTbCA HANTU «BapWUaAHTbI» UL B XUBOMUCMK...

/IHTepecHO B34Tb B 3TOM KOHTEKCTE OAMH acnekT Nnua, kacatowerocs peyn: y [lenesa us ero pabotbl 0 OpeH-
cuce bakoHe — KpuK 130 pTa-«obpalueHne» Ha Nnuax, U3obpameHHbix B3KOHOM, KpUK-«onepaLmns, NoCpeaCcTBOM
KOTOpPOW BCE TeNO BblCKasb3bIBAET Yepes poT». Bce 310 onucbiBaemca [Jenesom B CBA3M CO CTPEMNEHNEM TeNa
«BbICKOJIb3HYTb YEPE3 OAMNH U3 OPraHOB, YTOObI MPUMKHYTL K 3a/IMBKE, K MaTepUanbHOW CTpYKType». Bce npo-
NCXOQMT B NMpefenax OfHOW KapTWHbI, T.e. PaCCMaTPUBAETCA «MUKTOPaSibHasA» MOMbITKA CO3AaHUS NPOCMPaH-
cmBa. MeHs xe B MOux paboTax JaBHO MHTEPECYOT BOMPOChI MPOCTPaHCTBA BCErO Tesia KapTuHbI. [losTomy Bce
3NeMEHTbI MOUX paboT, HE3aBNCUMO OT UX «MPOTOTUMOB» CTAHOBATCA «“MOHAAAMWM» MO3BONAIOLLMMMN MHE CTPOUTD
MPOCTPAHCTBO MO «KOprycHon» mogenu. C ninuamu [IXoTTo s MOCTynato Takxe. Y MeHs, yAaneHHOro oT MUHTepecos
XyAoXHKKa [1XOTTO CeMUCTamm rogamu, MHTepechb! Apyrue. logospesato, YTo ero M02/1a NHTEPECOBaTb NCKUXOIO-
rna B inuax. MeHs —yxe HeT. B nckyccrse — HeT. OCOBEHHO B CBA3M C MCKYCCTBOM, O KOTOPOM Mbl CEN4aC TOBOPUM.

f-Translation of Time XVI #32 2010-2012, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 200 X 175 X 5 cm
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MbI TOBOPUM NNLIOM.

To ecTb, omkpbiBas pom, Npon3Hocm GOHETUHECKME 3BYKM 1 3TO NpeBPaLLAeTCA B A3bIK: TO B OAMH A3bIK, TO B
Apyrou. Y10 B NpUHLMME, BINAET TOYHO Ha GOHETUKY, HY U, MOXET ObiTb, Ha BbIPaXXEHMA HALLINX TNL.
A1 Xouy cpasy 1 KaTeropu4ecku pasnennTb a3bik C/I0B U A3bIK XXUBOMUCK.
IXOTTO cmpemusca BblpaxeHnem nuL, nepefatb NaTteTuky. 3TO war ompsiBa OT NPUMUTUBMU3MA, TOe NNLa
3acTbIBLUNE.
I BOT M3 INKOB NPUMUTNBA BO3HUKAET aBTOP, KOTOPbI MbITAETCA OXMBUTL 3aCTbiBLUME YepTbl. 15 He20 BOT 3TOT
MOMEHT BbIpaXeHns NC1xonorn3ma — 310 Bbi308, Herausforderung, challenge. /1 BOT pasHuL,a mexay MHOW v [1XOT-
TO B JAHHOM C/ly4ae — B 3TU CEMb COTEH JIET, B KOTOPbIE BCE 3TV IKCMEPUMEHTbI, Kak Xy[LOXECTBEHHbIE, Tak 1
aHaTOMUYECKME, TaK U MCUXONOTUYECKME U [aXKe SNEKTPUYECKME — YXKE NPOUCXOLAUIN.
MeHs nHTepecytoT coBcem apyrne 3agaqn. Bcerga nHtepecoBanu MeHs «norpaHnyHbie» TeMbl, U MHE MHTEpecHa
BOT 3Ta /INHWS Nepexofa OT MNJI0CKOTo, MUKTOPasibHOro — B KOPMYCHOE NOHMMaHue xusonucu. VI Tema nuua npu-
obpeTaeT B MOMX paboTax 3aBUCMMOCTb OT STUX MHTEPECOB.

tOpa KOCHYNCS OYeHb MHTEPECHO AeTanv B TBOMX paboTax, AeNCTBUTENbBHO, TOM be3nnkocTv Guryp, CTaBLUmnX
y [lxoTTo Bnepsble — nepcoHaxamu. MHe bbl xoTenoch passepHyTb KOpyH BOMpPOC «B NPOPUIb» U 3aTPOHYTb TEMY
NNLA He TONbKO Kak MHCTAHLMIO peyu, HO 1 KaK BO3MOXHOCTb 0OpalLeHns 1, MOXeT faxe, Avanora. Begb nuuo
deHoMeHonornyeckn aBgeTcs Ton 4acTbio Tena, Kyda obpalleH B3rsag. B 1o xe Bpems 3Ta BUAMMOCTb /ML 0CO-
OeHHas, MOTOMY YTO OHa 3KCMPECCUBHA, TO €CTb BbIXOAWT 33 pamki COBCTBEHHOW GOPMbI, MOLLAABAACH YTEHUIO,
HO HWKOTAA HEe WCYepMbIBasACb MM... JleBUHAC nucan, 4to nnk Opyroro npepbiBaeT CybbekTMBHOCTb M 3roM3Mm 1,
OyAy4mn TOW HEBMAMMOW M HEOMUCYEMON YacTblo cobcTBeHHOro nmua (Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Paris,
1961). IMeHHO 3TUM MK pyroro Bbi3bIBAa€T OTBET, YTO B paMKax CBOEMN 3TUYECKOoN dpunocodun JleBUHAC HasbiBaeT
OTBETCTBEHHOCTbIO.
B 5TOM CMbIC/Ie MHE MHTEpeceH TBOW Anasor ¢ [IXoTTo: 1BNAACH CBOEro pofa OTBETOM Ha UCKYCCTBO [1XOTTO, TBOM
paboTbl CTaBAT BONPOC 06 aBTOPCKOM CybbekTe Ha MHOM YpOoBeHb — U 0COBEHHO OCTPO, HaBEepHOe, eLLle 1 MoTo-
My, YTO MeAMYMOM OBLLEeHNS B JaHHOM Clly4ae ABASeTCA XMBOMUCh. MOXHO /1M cKa3aTb, YTO OTCYTCTBME 1ML, Ha
duUrypaTMBHOM ypoBHE BHOCUT MpUCYTCTBUE NnLa Jpyroro, He 0b643aTenbHO TOro nctopmyeckoro nuua [xorro
KaK XMBOMUCLLA, a CKOpee KaK TpeLnHy Win paspbls, OTKPbIBAOLW M BO3SMOXHOCTb Ananora? B stom ciydae mHe
WHTEPECHO CnefAcTBue 3Toro NpucyTcTeus [pyroro, fatoLlero BO3SMOXHOCTb 0OpalleHNs, Ha TBOK KOHKPETHYIO
paboTy Kak aBTOpa.

[pucymcmBue [pyzo2o Bcerna 6b1n0 AN MeHA OLHOW W3 rNaBHbIX 3arafok UCKycCTBa. U KTO a: Meanym,
NHCTPYMEHT, Opakyn, WenTyH? MHe kaxeTcs, Mbl (1) B npoLecce paboTbl NoABepXKeHbl pa3HbIM NpubaUMeHUAM
Kk [lpyeomy, nHorga bnunxe, nHorga fansblue, a MHoraa ceasb nponagaet. Koraa cesa3b eCTb, ee Bceraa YyBCTByellb.
Ho 6bIBatoT MOMEHTbI COMHEHMS, KOTAa He MOHWMaellb, IAe Tbl B 3TOM «MeOUNHOM MPOCTPaHCTBE»... MOXHO
CKa3aTb, YTO Mbl IOBUM BOJTHY...

A aymato, 4to y [1XOTTO B Te BpeMeHa, Koraa OH Xun, bbina Takas Hepa3bopumnsas naes aBTopcrsa... HekoTtopble
BELLM MPUMUCLIBANN €My, MHOTO SIeT Mbl CYUTaW, 4TO Gppeckn B ACCU3M OH caenan... A Tenepb (AaBHO) roBopsT
(Bce, kpome UTaNbAHLIEB), UTO B ACCM3M OH He paboTan, a BCe TaM Hapy1COBaNM Tak Ha3bIBaeMble «[KOTTECKU»...
A Heckonbko pas bbiBan B 3TUX MECTax, /18 MEHA B 3TOM CMbIC/IE OYEHb WHTEPECEH OMbIT ABYX MOCIEAHUX
noceteHuit. B 2006 rony, s 6bin nopaxeH, BneyatneH, o4aposaH. I notom s okasancsa Tam 8 2010 rogy, korga yxe
4eTBEpPTbIN rof, «pabotan ¢ [IXOTTO», 1 4 MOMHI0, 410 B 2010 rogy o4apoBaHwWe YO, HO NPU 3TOM COBEPLUEHHO
4ETKO 3aMETUN pa3HuLy Bo Gpeckax, FAe s MOr NpeAcTaBuTb cebe, YTo 3To nucan [XOoTTo, a rae-To — ABHO He OH.

A ysnaen mHoz2o abmopo6 Tam. 1118 KOTOPbIX 3Ta Npobnema aBTOpPCTBa OTCYTCTBOBanNa. [1g HUX ObINo BaXHO che-
natb 3akas... [lognucen He ctaBunun, omBemcm6BeHHocms pacnbinanack. MoxHo cebe npeacTaBuTb, 4TO NpUesxan

[XXOTTO 1 OH TOBOPWI y4EHWKAM CLE/1aThb YTO-TO, @ €C/IN OHW HE MOHUMANK
— cam pucosan. A B Tom 2006 rofy, korga s eLle He Havyan paboty, mow
rmnas He 6bin KanubpupobaH. [dymato, 4TO OCHOBHOE M3MEHEHUe MOUX
samoumin 2006 1 2010 rofa Ob110 BbI3BaHO TEM, YTO K TOMY BPEMEHM 1 yXe
«KMBOMUCaNI BMecTe» ¢ [1XOoTTo... JIOBU BOJHY...

3TO MHTepecHO, MOTOMY YTO Cenyac, roBops ob aBTope Kak topuUan-
4ecKoW MHCTaHUMK (To ecTb aTpubyLM aBTOPCTBA B UCTOPUM UCKYCCTBA),
Mbl HEBOJIbHO CTa/IKMBAEMCS C MHOW MpobnemaTrkow TBOEro «obLeHns»
¢ 1X0TTO, TO €CTb C BOMPOCOM BPEMEHU: C BpEMEHEM, ABMAIOLLEMCA OO~
HaKOBO MCTOPUYECKUM NapameTpom, GU3M4eckon BenninHom u euno-
copckon kaTeropuein. MHe KaxeTcs, 34eCb Tbl UMEELLb A0 CO CITOXHbIM
M aHaXpPOHUYHbIM BpemeHeMm. Beapb ecnun paszobpatbes, yxe cam [1xoTTo,
CTaBLUMW B 3aMaJHOEBPONEnCcKon Tpaguuuu npenBecTHUKom Bospox-
LeHVs, B CBOEM UCKYCCTBE 0OPaTUCA K aHTUYHOMY MpoLLnomy, durypa-
TUBHO M300pa3nB v BO3POAUB ero nnua. B 3Tom BO3BpaLLeHNN aHTUYHbIX
NINL, Mbl KACAEMCA He TOJIbKO BOMPOCa BPEMEHW, HO U MaMATH, e TpaHC-
NALMK N TpaHCHUTypaLmuu.
B 3TOM TpaHCIMPOBaHMM €CTb KOHCTUTYTUBHOE MPOTUBOPEYNE: C OLHOM
CTOPOHbI MPUCYTCTBYET Kak TakoBass HEBO3MOXHOCTb BCMOMHUTbL MpoO-
L0, fIeXalllee He TOMbKO 3a Npeaenamm JINYHOrOo OMblTa, HO U 3a npeae-
Namun muctopuorpaduu, coOBpemMeHHbIX GOPM apXUBUPOBAHMSA U 3amnucu
nctopun. C Apyroit CTOPOHbI CyLLECTBYET Hekas HeobXo4MMOCTb BOCMO-
MWUHAHUA A1 KOHCTPYKLIMU U OCMbICIIEHUSA HACTOALLETO.
B 3TOoM cMbicsie [IXOTTO UHTEpECEH U KaK pUrypa HoBaTopa, U3MEHUBLLETO
npencTaBieHNe He TOSIbKO O CBOEM HACTOALLEM, HO U O MPOLLIIOM, TPaHC-
dopmmpoBaBs ero n BMecTe C 3TM U3meHuB byayLiee.
HerogoBaHwue, oxBaTusllee Tebs, JKeHs, B pecTaBpypoBaHHOW kanenne
CkpoBeHbu B [Mafye un cTaBliee CBOEOOPA3HbIM «TONYKOM» Ons pabo-
Tbl Ha[ MPOEKTOM, C 3TOW TOYKM 3PEHUSA OTKPbIBAET HOBOE MOHWMaHUe
npobnemaTuku pectaBpaunn u BpemeHun. VIMeHHO No3Tomy s BUXY Tebs
B pOnu pecTaBpaTopa, XOTa Tbl, HABEPHOE, He cornacuaca bbl € 3TUM... U
f Obl Ha3Bana 370 He pecTaBpaLMen, a CBOEro poda BOCCO3AAHMEM BHE
Hanuyug opurMHana. «To YTO Mbl Ha3blBaeM ucTopuen», nucan >XKopx
Onpn-tObepmaH, «ABNAETCA pecTuTyuuen, aHanornyHon cHy» (Georges
Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). KoHuenuus ncropuu
B JAaHHOM CJly4ae, MPpUHMMas BO BHUMAHWNE €€ KOHCTUTYTUBHOE MpOTUBO-
peyune, He NpeTeHAYeT Ha BOCCTaHOBMIEHUE KaKON-6bl TO HY ObINIO peanb-
HOCTU npownoro. Ee AMHammn3m cnpoBouvpoBaH adpekTom (Tem BO3My-
LLEeHNEM, HETOA0BAHNEM MPU BULE CHATUA CNEL0B BPEMEHWN B pecTaBpu-
POBaHHOM 00ObeKTe), OH 3aK/toUeH B MCKaXeHUM, NOAOOHO CHY, NCKaxato-
LLEeMY HEMPEepPbIBHOCTL OMbITa 1 PeasibHOCTb NEPEXUBAHWI, NepefaBas ee
B AMHaMuKe gedurypaummn: CUMNTomoB, $parmeHToB, CNekTpos, 06pasos.

«HerofoBaHue» pectaBpauueit, cHaBuiel ciegbl MONX NpeLblayLiInX
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npowuBaruti [XOTTO, B pe3ynbTaTe KOTOPO S BECb 3TOT NPOEKT Havas, 3acTaBigeT 3ayMaTbcs, oTkyda bepytcs
agpgpekmel, TONKAOLLME HAC 3aHATLCA YEM-TO O/19 ceb HOBbIM.

BcnomuHato, kak 4 npuexan B mae 1985 roga B Koktebenb , raoe Ha4yan nucatb C HaTypbl Nei3axu C LBeTyLwumu
AepesbamU. V1 BOT LBETbI Ha [epeBbsix CTann B MOWX ryallax, 3 MOTOM U B KAPTUHAX — TOYKAMMU... A MHE MOTOM
roBopunu: «Takue kpacusble paboTbl. Hy ybepw Tbi 3T ToUku, OHM BCeX pa3apaxatoT!» Torga s Toxe 6bin B norpa-
HWYHOWN 30HE NOHUMAHUA N COMHEeBancs... [IoTom 5 eLe MHOro neT, bnarofaps «To4kam», CCNefoBan v gpyrue
BO3MOXHOCTW gegpueypayuu. OCTaBUB TOUKM Ha paboTax M B CO3HAHMKU, 8 MNONYUYUN HOBYIO MOYKY omcyema B
MOHWMAHWU NPOCTPAHCTBA.

tOJ1: To4kn — 370 Xe 04eHb BaxHO. OTTyAa Xe UOeT pacuBeTaHne, ToYKa — LEHTP CUJbl LIBETEHUS...

E[1: A B MacTepCKoW 3TO yXe 13 «COHETOB C TOYKaMM» NpeBpaLLanochb B Nos3mbl. /13 neceH — B onepbl, B CUMPOHUN.
BecHa 1985 ong meHa — Hayasio CaMoCTOATENTbHOTO MyTW. TOrAa BO3HUKIIN HE TOSIbKO TOYKKU. BO3HMKNO HavanbHOE,
«MIPUMUTUBHOE», HEOCO3HAHOE NPOHNKHOBEHWE B MPOCTPAHCTBO KAPTUHbI-KOPMYCa U BOKPYT Hee. A Hayan nucatb
He TOSIbKO Ha «nLe», HO U Ha TOpLaX HaTAHYTOro Ha MOAPAaMHUK XONCTa, 0CA3as ero ToNnWwmuHy. Hayan He BCTa-
BNIATb B pamy, a PUICOBATD ee. A snemeHTbl Ner3axa Hadanwu 3a pamy Beixogume.

Knaccnyeckoe npefcTtaBfieHve O MPOCTPAHCTBE Kak O 3dzopamubBaHuu O[HOro npeameTa Apyrum: obnaka
«CAAWMNCL» HAa 3eMJTHO U epeBbs, TOYKM 3aropakKMBaNM NALLHIO — CMEHUI0Ch MOCTEMEHHO ONTUYECKUMUN U TaNTH-
4yeckMMmM aneMeHTamu B nensaxe. BossedeHwve onga kaxgoro cybsekma npocmpaHcmBa HOBOW CTPYKTypbl CO34aeT
yXe He 3aropaxuBaHue, a «OKOHTYpuBaHWe 3Hepruii». «Obnaka» ctanm penbedom. «ToUKkmM» Hayanm pacumnLLaTb
CBOW COBCTBEHHbIE «30Hbl CU/IbI» B «MalLHE», 3 NALUHA «Hae3XaTb» Ha TOYKMW, NPeBPaLLAACh B KaXA0W KapTUHe B
Pa3/IMYHbIE MPOCTPAHCTBEHHbIE CABUN...

B 1990-m nemnsax Kpbima a9 nomeHsan Ha utanbsaHckui. Ewe B MockBe Havan genatb pabotbl Ha bymare, rae
BO3HUK/IN «CPbIBbI» Ha C/ION r1y6Xe, a «0bpbIBKM» NpeBpaLLanvCh B BbIXOAbI HAfA NCTOM. [epBble TpexmepHble
BELLM, CBA3AHHbIE HE TONbKO C KpasiMu paboTbl, HO 1 € ee 0OpPaTHON CTOPOHOW. BbexaB B 60MbLLYIO MacTepCky!o, 5
Hayan Mou CKybNTypHble OMbITbl. HO 4 BCeraa octaBancs xmeonucuem. LiBet meHsa He oTnyckan, Ho, bnarogaps
OMbITY CKY/IbATYpPbl, 3 BEPHYNCA K XMBOMUCK APYrUM. HacTb Ner3axa — KAaMHU § Havan BHEAPATb B «KpaTepbl»:
yrnybneHns Ha KapTuHax. 3To 0b6yClIOBMIO Mepexof C XOCTa Ha MAUTbI U3 Ma3oHWTa, KOTOPblE Menn CoBep-
LUEHHO APYTYt0 YNPYrocTb ¥ MOBEPXHOCTb...

Men3ax a4 puU3M4eckn «BCMaxmBan» pasHbiMu matepuanamu. Matepuanbl MeHs BOMHYIOT Kak XUMUA, hpenapu-
pobBaHue. MoxeT 3To OT pOACTBEHHUKOB: MO Npafen Aepxan Ase anteku s Butebcke, oen v 6abyuuka Toxe bbinn
dbapmaLieBTamu.

CornacHo Bukuneauu, ¢ 1320 roga [xotTo - uneH Kopnopauumn Bpayeit n antekapein @noperHunn (Arte dei Medici e
degli Speziali), Kyna BXOQUIN TAKXKe XYLOXHMKMN...

[OJ1: O4eBMAHO, YTO KOTHA Thbl FOBOPULLL O [I)KOTTO, Mbl UMEEM Le/10 C HEKUM PaHTa3MOM [XXOTTO. TBOMM, OYEHb
rNyOuHHbBIM. W ceityac Tbl onucan ero CTapToBYHO TOYKY: AeckaTb, HEMpPaBWIbHAA pecTaBpauns. Ho MOHATHO, YTO
0OBEKTUBHO «MPaBWUIbHOW» pecTaBpaLmn ObiTb HE MOXET. ITO NNLLb KONEKTUBHASA ranaouMHaumng o [xoTro,
CBOWICTBEHHAsA TOMY TN UHOMY NCTOPUYECKOMY BpemeHU. My Tebs npucyTCTBYET SpOCTHOE XenaHue cTepeTb 3ToT
rpynnoBoOW, TypucTnyecknin ¢aHTasm B Mosib3y CBOEIo COBCTBEHHOTO, IMYOUHHOTO U MIHTUMHOTO. [1lepeBecT YTo
KOMNEKTUBHbIN 06pas, kapTUHKY, penpoayKLmMio 13 anbboma K COCTOSHUIO 0OBETLIAHNS, KOTOPOE HAaXOANTCA He B
Hallem BpeMeHW, HO OJHOBPEMEHHO Kak Obl B mpoLwiom 1 byayem. B Tom BpemeH#u, KOraa ewe He «MHTepeco-
BannCb» [IXOTTO, He «pecTaBpupoBanu», KOraa He HbIa0 3TOVM MHAYCTPUU KyNbTYpPHOTO Typusma. Ml B nocmepTHoe
OyayLuee, koraa BCe yxe OKOHYaTeIbHO OTBANINTCA OT CTEH U Hevero byaeT «pecTaBpunpoBaTb». BOT 370 Tbl 04eBWA-
HO Ha3bIBaeLLb «TPAHCAALNEN BPEMEHW .

[anee, MHe KaxeTcs, 4YTO MO HaType Tbl Ner3axuct. M TBon ¢paHTasm [XOTTO cBA3aH ¢ nensaxem. C «onensa-



XUBaHMeM» [IXOTTO, C U3rHaHMem nadoca B Nonb3y NaHawadTa — ropbl,
neLiepsbl, Bblemkn. BoT 3Ta 6e3ntofiHas CyxoCTb, KpoLleHne TOCKaHCKOW
3eMJ/U, KAMHS1, KOTOpble BO3BOAATCH Ha CMeHY [KOTTOBCKMM CTPACTSAM.

Men3ax mHe bnunxe. Kak Bo3momHocme. MNen3ax Kak «bubnmorteka
dbopm».

3pech 8 He coBcem cornacHa ¢ Opoii. A He Bepto B CyObekTUBHOCTb U
WHTUMHOCTb paHTa3MOB. 3Ta O4YE€Hb BaXHas 1 CII0XHasA Tema... Mbl roBo-
punun o lenese n ero koHuenuun nuua. Ho seab Bca punocodpua enesa
Oblna MOLLHEWLLe KPUTUKOW MCUXOIOTU3MA U CyOBEKTUBHOCTU, NCXOAS
13 MOSTUTUYECKOW, NCTOPUYECKON — U CKAXEM [aXe «reosiorM4eckom» —
npupoabl Ncuxukn. flenes nucan npoTus TOro 3CKanm3ma, KOTopbli No-
PO NMCUXOAHAN3 aPXETUTIOB U MUPUYECKUX CTPYKTYp. B AHmu-3gune
(c nop3aronoskom «Kanutanusm u LWn3odpeHns») aBTOpPbl pyLLaT Bce
OCHOBaHMA NCEBOOOMMO3NLNN MEXIY CEMbEN, COCTOALLEN U3 JINYHOCT-
HbIX CyObeKTOB, M 0OLLECTBEHHOW XM3HbIO, Tak Xe KaK 1 NceBAorpaHnLLbl
OTHOLUEHUI MexAy NpeavHOMBUAYaNbHbIM XelaHnem v obLiecTBeH-
HbIM MPOU3BOACTBOM.

YT0 13 3TOTO CNepyeT?

MHe KaxXeTca, BaXHO MOHATb, YTO Kak XXeHWH «daHTasm» [XOTTO He
ABNAETCA Kanpu3om CyObeKTUBHOCTW, Tak v NMpobnema HOPMaTUBHOW
pecTaBpauun, nposedeHHoN B [agye, He CBA3aHa C TMYHbIM XenaHnem
NMB0o BKYCOM Kakoro bbl TO HU BbIfo macTepa-pectaBpatopa. Kak nuiwyTt
Henes n [BatTapu: «He CyLLecTByeT MalLWH XeNaHUsa BHE COLMabHbIX
MaLWWH, KOTOpble OHU GOpMUPYIOT Ha boee BbICOKOM YPOBHE; 1 He
CYLLECTBYET COLMANbHbIX MaLLMH 6€3 MaLLUVH XenaHUs, HacensoLwmx nx
Ha HUXHEM ypoBHe». /13 3TOro ciefyer, 4To B NpoekTe pecTaBpalmnm
3afeincTsoBaHa bonee rnobanbHas 1 rMybUHHAA MallMHa HaTypann3ma
W aHTponomopdu3aLmMm UCTopuK, BO3BpaLlatowas npobnemy Ha Kax-
[OM BUTKE UCTOPUM B HOBbIX KOHPUTypaLusax: yoexaeHHoCTb pecTaBs-
paTopoB B OnpefeneHHOM peanusme [XOTTO, ero XWBOMUCKU («Takoi,
Kakasi OHa bblna») ABUXET XeNaHWem Bocco3aatb ero obpas n nogobue
no NpUHUKNY cxomecmu. Ho ee HUXHUI YpOBEHb — 3TO BIACTb, CTPEMS-
Wasaca Bcerna K CobCTBeHHON penpoayKLMn 1 HOPMUPOBAHHOMY CaMO-
BOCCO3[aHMIO.

B cTyoeHyeckue rofbl 9 Kynun cebe KHWXKY, C KOTOpOW Hayanochb
y MeHs 3puTenbHoe obuerne ¢ [xotro. Korga notom B 1988-m rogy
OYYTW/ICA B Kanese, Kem g TaM okasanca? Sl okasancs BOCTOPXEHHbIM
noumtaTenem [IXoTTo, KOTOpbIi CBOO Nt0OOBb MO KHUXKE YCUau nobo-
BblO K OpUTUHanam. To ecTb NpeAcTaBieHNa Mo KHUXKE, OHU MPAMO TamM
CTanu COOTBETCTBOBATb U elle OOMbLle MEeHS BOCXUTUIU, YEM KHUXKA...

Tbl oveHb npas! KHuxka npaBunbHas. OHa Tebe He OaBana BO3-
MOXHOCTU BK/TIOYATbCA. A BOT 3Ta HenpaBubHas pecTaBpaLms, oHa Tebe

Aana BO3MOXHOCTb BK/TIOYUTBCS, MOY4acTBOBATb...

[NenctButenbHO 370 ObiN 3NMM304, KOrAa 8 CMOT OTOWTU COBEpPLUEHHO OT [KOTTO, OTBNEYLCS U CTaTb aBTOPOM
Ha memy [xoT1To.To ecTb [KOTTO CTan AN MeHs Kak neisax, kak matepuan, cam Giotto di Bondone, moxeT 6bITb,
L19 MEHS — CeNYaC 9 He 3Hato, Ceiyac 3To AeNCTBUTENIbHO MOXET ObITb MUHTEPECHO C TOYKM 3peHMS NCUXOaHanM3a
PaCCMOTPeTb — HO [IXOTTO ANs MeHs Kak bbl ymep, Aa, BOT TOT, KOTOPOro s Toraa mobun. U 1 no3sonun cebe B3aTb
[X0TTO Kak nen3ax, kak koraa-Tto 4 6pan Kpbim € 3TMMM LBETYLLMMUN AEPEBBAMM, MOTOMY YTO LiBETYLLME AepeBbs
— 370 Xe Toxe denepBepk Nt06BM, BECHbI, UX BOCMEBAN NMO3Tbl, NO3TbI-NECEHHUKM, KOMMO3UTOPbI-CUMPOHUCTDI...
BoT 310 «cakpanbHoe» Bpems LiBETeHWS S B3 W B TOYKM npeBpatu. U Tyt ¢ [XOTTO 4 Toxe cebe no3Bonw...
OTPUHYN NATETUKY U Hayan C maTepuanom pabotaTe. M npeBpatuncs B aBTopa paboT, KOTopble MMEIOT K MpoTo-
TUMY O4YeHb ONOCPEAOBAHHOE OTHOLLEHME.

V3 TypucTa Tbl CTan NyTeLeCTBEHHNKOM — B CBOEM CODCTBEHHOM daHTaszme.
[a, n3 TypucTa g cTan nyTeLlecTBEHHUKOM.

MoxeT nMeHHO $akTypbl TBOMX paboT kak bbl NEN3aXHO, «<KPaTOPHO», Yepes reolornyeckme HacnoeHns —

BOCCO3[3at0T yTEPAHHOE BO BpemeHu mes1o [xoTTo. V1 Teno 31o 6es3nmyHoe, OHO He npeTeHayeT Ha MaeHTUPUKa LMo
ucmopuyveckou ¢puypsl, a Ha0bOpPOT, MpaHcguypupyem NNYHOCTb [XOTTO, CNeKTpasbHO paccekas BpemMs, OT-
penstowee [KOTTO OT Hallen COBpeMEeHHOCTH. MOXEeT MMeHHO 3TUM TBOW paboTbl, XXeHsd, AenatoT [KOTTo Hawmm
co-6pemMeHHUKOM, UMEHHO CMEKTPaSIbHO, Yepes reosiornyecknii penbed, NpeBpaLleHHbIn B Teno. A bbl xoTena
BEPHYTbCA K TeMe Tesla, HO nepef 3TUM 3aTPOHYTb Temy coBpemeHHocmu. FoBOps O HacTosLEeM BpemeHw, [Ixop-
LX0 ArambeH ncnonbsyeT metapopy TemHoTbI (Giorgio Agamben: Che cos’é il contemporaneo?, 2008). CoBpeMeHHMK
— 3TO TOT, KTO BUASA TEMHOTY, OLLYLLAET B HEW MHAaYe «HEeOOCTYMHbIN CBET». M TOIbKO «C MOMOLLbIO Ae/TIeHUS 1
HacnauBaHWs (MHTePNonALMN) BpEMEHM OH CnocobeH ero BULOU3MEHNTb M CBA3aTb C APYTMMU BpEMEHAMMU,
4T0DObI MPOYECTb B HUX UCTOPMIO MO-HOBOMY». OH CKOpee yumupyem UCTOPUIO 1 UCXOAUT MPU STOM U3 «BHYTpPEH-
Hev HEODXO[MMOCTW», ANEeKOW OT MPOU3BOSIA UM OTHOCUTENIbHOCTU. ABNAACH Ckopee TpeboBaHMeM, Ha KOTOpPOe,
KaK MHe KaXeTcs, OH He Mowem He omBemumeb.
Micxons 3 TOro CIOXHOTo NOHWMaHWA BpEMEHW, aHAXPOHUYHOTO ¥ MO NPUPOAE CBOE COAEPXKaLLEro MHOXeCTBO
BpeMEH, TBOW paboTbl pakTypHO, penibepHO TPaHCANPYOT BpeMs. CUHXPOHM3MPYS NaHAWadTbl U UX T€0n0oru-
Yyeckue C/IoM B HOBOM Tesie KapTWUHbI, OHU AeNatoT MHOXECTBO pa3HOPOAHbIX BpEMEH — COBpeMeHHUKamu. Ha
YPOBHE BOCMPUATHSA TOXE MOXHO TOBOPUTL O UX TEIECHOCTU. Belb B MOMEHT CO3epLaHus, PacKpbIBatOLLLEMCA TaK
Xe BO BpEMEHMU, KaK 1 CAM MOMEHT MPON3BOACTBA, OHM OTKPbIBAIOT Kak Obl HOBbIE OPraHbl BOCMPUATUSA: OCLUNNPYS
MeXIyY ranTUyeckMm n onTUYECKUM SEeMEHTaMM, Mexay O6130CTblo U fanblo, MeXAy HemoCpeaCTBEHHOCTbIO U
MPpOAOIXNTENbHOCTBIO, OHM CO3Aat0T HOBOE, Kak Obl MPOMEXYTOYHOE TeNo, Hepa3aeTIMMO CBA3aHHOe C GakTypon
¥ MaTepuanamm KapTuHbl, HO U C CAMUM CMOTPALLUM, ero yyBcmBeHHbIm mbluineHuem.

Ha, IxoTT1o... IcXoas 13 CTpeMeHnsa MOEro K KapTUHEe-KOpnycy, HEBO3MOXHO ONMPELENNTb TOTUYECKK, MOYEMY
A Havan 31y Temy. Opecka, HanncaHHasa OA4HOPOAHbIM MATEPUASIOM, HE MMEIOLLLAsA KpaeB KapTUHbI... «[oTnyeckas
XUBOMUCHAs IMHUSA, ee reomeTpus 1 ee durypa» ([enes), kak oH NULIET fanblie: <MMEHHO LyXOBHas BONS
BeneT ee 3A MPEAE/bI (BbigeneHo mHoit. — E.[.) OpraHn4ecKoro, Ha NOUCK aieMeHTapHbIX cui...». MOXeT nosTo-
MY, MOXET MO-APYrOMYy, HO MOW «MOHabl» Kak-TO MOMOOUIN 3TO «Teno 6e3 opraHoB», «30Hbl 1 YpoBHU» ([enes),
HalLIv Tam nuTaTenbHyto cpedy. Mnm 37o ntoboBb NOMOCOB?
B otnnynm ot dppecok, mon paboTbl MHOTOCTPYKTYPHbI U pa3HOMaTepuanbHbl. B kax4aom moem matepuane 3a-
NOXEeHa pa3Has cufa: 4 UCMosb3yto Matepuarnbl CyxXue 1 BlaxXHble, MOCTHbIE U XUpHble. OpraHuyeckne nogvac
3aXBaTbIBAOT MeHs BosbLUe, YeM MUHepasibHble. IHTepeCHO, YTO Ha TeMY «MNOCKUX» GPeCcoK MOU TeMbl CTAHOBSATCA
Bce bonee n bonee rmybokumm B Gpusndeckom cmoicne. Korga s cobrpato NoApamHuK, g yxe Aymato o rybuHe






W CTPYKTYpe, He 3Has elle, Kak
3TO DypeT cTpouTbes. MHoraa xu-
BOMWUCb HaYUHAETCA B NPAMOM
cMbicsie € ODpaTHOW CTOPOHbI
XONCTa. Yactv nopgpamHuKa B
npouecce paboTbl MHOrga om-
kpbiBatomcs...

B otnnuun ot dpecku, KoTopas NMLIETCH 3anporpammnpoBaHHO 1 ObICTPO, MOV MPOLLECChI ANATCA MecsLbl, a MHoraa
v rofbl. TyT MUHTEpPECHA CBSA3b CO BpEMEHEM KaX[oro npouecca: ppecka [IXoTTo, nMKTopasibHas X1MBONMUCb bokoHa
(ntobrmble nmeHa) n kapTuHa-kopnyc [bibckoro. C dpeckoii Bce ACHO: MO Cbipomy v 6e3 ucnpasneHnin. bakoH
n1can Toxe o4eHb bbicTpo. Y [lenesa ecTb B KHUXKE Lienas rasa «Mctepus», rae, Kak MHe KaXeTcs, OTHOCUTENbHO
npotecca b3koHa, BaXHO BbICKa3bIBaHME O «MaHepe» XyOXHNKa B MPEOOEVCTBUW n MOCIELEVCTBWW. Bee ero
KOHTaKTbl C pOTOaBTOMATaMM, XeNaHne 0TAaTbCA 0O6pasy —Tak Xe BaXHbl, KaK M MaHUMYASLMUN C KUCTbIO U KPACKOWN,
KOrfa «XMBOMWCb MPeBpPaLLAET MO3rOBON MECCMMU3M B HEPBHbIV ONTUMM3M». [1ns meHs npeggeticmBue He nmeeTt
TaKOro Cepbe3HOro 3HaveHus. foBops 06 06CyxaaemMoi Cepumn, MHe He BaXHO, Kakow CtoxeT [XOTTo g byay cenyac
«0bCyxaatb». 1 6epy 10, uto Ha JAHHbBIA MOMEHT meHs nHTEpecyeT kak BO3MOXHOCTb HAYATb npouecc. 3Has,
4TO OH bymet gonrui. VI B 3Tom npouecce byayT ¢asbl KOPOTKME, KOTAA CTPYKTYPbl BO3SHWKAOT ObICTPO, N $asbl
LJVIHHbIE, KOTAa HYXHO A0MAr0 NMUTb-NUANTb-0ypnnTb. byayT CTPYKTYpbl CTUXWIHbIE, CAMONPON3BOAHbIe, a OyayT
JonrownnposaHHble... byeT Bo3BpalleHne K HUM Yepes KOPOTKOE UM HEKOPOTKOE BPEMS U O- UV nepeaesbl-
BaHWe. b3KOH oLleHVBaeT MHOTAA CBOU paboTbl Kak HeyAaBLUMEC MM HECOBEPLUEHHbIE, YTO KaXeTcs KOKETCTBOM
BE/INKOrO XMBOMMCLA. HO 3TO He KOKEeTCTBO, a €ro OTHOLLEHME K COBCTBEHHOMY MPOoLLeccy XMBOMUCK. bbiCTpomy 1
HeBo3BpaTHOMY. MO JONTUI NPOLLECC TINLWAET MEHSA BO3MOXHOCTU TaKOWN CAMOOLLEHKW. TO, YTO HE «MOMyHnI0Ch»
B OOHOWN paboTe, yXe He «MOoNy4YnTCa» Y MEHA B ApYroi. bakoH, Kak nuwert [enes, «ucrepusyer Bce 3eMeHTbI
XnBonmcy Benackesa». Y MeHs flaxe v B Mbicisx (NpeanencTBim) He 6b110 YTo-To NofobHoe gename ¢ [Jwmommo...
30 net Hasapg [enes B pa3roBope 0 b3koHe BCe Bpems TOBOPUT O MPOCTPAHCTBE KAPTUHbBI Kak MIOCKOTO MPsAMO-
yrofnbHuka. Pasrosapmsas o msce, Tefie, opraHax, OTBEpCTUAX, CTPYKTYypax, TPUMATAXAX, OH HU pasy He 3aroBopusl

0 KapTWHe Kak Tefe, 0 ee pa3mepe, O Kpacke kak Tene, mace... [JeicTBUTeNbHO, KapTUHbI bakoHa — 3To knaccuye-
CKWE KapTWHbl, KOTOPble Aaxe B TPUNTUXAX BCTaBNEHbI B OTAEMbHbIE, YACTO, 30/10Tble pambl U, HaCTo, MOJ, CTEKIIO.
B 3TOM KOHTeKcTe roBopuTb O Tene XoncTa 66110 Obl U3AULWHUM, HO O MPEBOCXOAHON 63KOHOBCKOW XMBOMMUCH
MOXHO Obino bbl NOBEAATb, UCCNEAYS KPACKy Kak meso...

Ienes npnbnuxaerca B onucaHnmn bakoHa-nopTpeTucTa, NULWYLLEro «He 1L, a roNoBy» K BOSHOBABLUMM MEHS
Torga npobnemam CTykTypanu3aumm Kopnyca KapTuHbl. 1 B TO Bpems MHOTO Aymall, 4To paboTa TOMbKO C newisa-
XeM OrpaHuW4MBaeT MeHs U Tema NopTpeTa, Kak OLHOrO W3 XaHPOB WCKYCCTBA, CMAENa B MOEN ronose. A Yto-To
npoboBan B 3TOM HanpasfeHWUU, HNYErO He MONYYaNoCh, 3 He MOHWMan, no4emy. Toraa. Tenepb NOHUMaO, YTO
WHTYWTUBHO y>Xe Tora wen oT MMKTOPanbHOCTY K Kopnycy 1 ntoboe «3aropaxuBaHue», 6e3 kotToporo He 06onTUCh
B XMBOMUCK NOPTPETa, MHE He yAacTca. Bosbmem CKynbnTypy: MOPTPET B Helt yMeCTeH, OH He HapyLuaeT Kopnyca.
To, YTO B XMBOMWCKU Hapo pucoBame — B CKyNbNTypHOM noptpeTe senumca 6 npocmpaHcm®6o. Jiobblie nonbIT-
KW coenatb B CKyNbAType «XWBble» r1a3a — Kak roBOpAT, CaMoe MCUXOMOrMYHOe B NuLie, TO ecTb Kak-To 0603Ha-
YUTb padyXHyto 060n04KYy W 3payvok, HenpocmpaHcmBeHHble SNeMeHTbI MnLa — NpeBpaLLaeT Kopnyc B pUCYHOK,
nuKTOpanb...

Bo3HukaeT Bonpoc: Kazanock Obl TOrMYHbIM KOrAa-HWOyLb NepenTy OT KapTUHbI-KOPyca K Koprycy 6e3 KapTUHbI.
OtBeT: nepexogun. Ho Mon «MorpaHUYHble COCTOSHWUS» B XWBOMUCU [OCTaBASIOT MHe Donblue yO0BOMbCTBYS,
4em B CKynbnType... Hactosilwas ckynbnTtypa — 370 ANs MeHs BosneBoe oTceveHne B MPOCTPaHCTBE BCETO IMLIHETO
(B TO Bpemsi kKak B KapTUHE eCTb HarpPOMOXAEHUS PAa3NINUHbIX SHEPTUIA, KAk T1aBHbIX, Tak U BTOPOCTEMEHHbIX), YTO
[aeT MHe 60onbLLe YyBCTBEHHbBIX BO3MOXHOCTEN, BO3MOXHOCTE May3, B3PbIBOB, COMHEHWIA...

tOJ1: Tbl Kak pa3 nofBen K ciefylolemy NyHKTY MOUX pPasmblLLNeHnid. 3To — pakTypa, Camoe BaxHOe B TBOUX
paboTax. OHM o4eHb U306peTaTenbHbl, 1 KaxeTcs, 4To Tbl ByATO MbiTaelwbcs nepebpaTb, ucyepnaTthb Bce dpakTyp-
Hble BO3MOXHOCTY, HaAeAaCb, 4TO 33 HUMMN HakoHeL-To NpugdeT OTkpoBeHue. Tam, 33 pacafom STUX LeNyLlaLLmnxcs
NOATEKOB, BO3HWKHET TBOW, 1 TONbKO TBOW CUSAOLLMIA IKOTTO. Thbl 3aTeBaeLLb 0COOYIO FMIaHTCKYO pecTaBpaLuio, Ho
He 3afenblBaellb TPeLyHbl, 3, HA06OPOT, — XoYellb OTKPbITb BCE BO3MOXHbIE TPeLLWHbI, Aabbl YCAbILWaTh rofoc,



KaKOW-TO TAUHCTBEHHbIN FON10C 33 HUMMW.

BoobLLie, MOXeM N Mbl TOBOPUTL O [1XOTTO, He 06palLLas BHUMaHWS Ha TO, YTO €ro XMBOMUCH PennrnosHa? Moxem
NI Mbl TOBOPUTL O POTKO B OTpbIBE OT €ro Gppasbl: «4 cAenato Bce, YTo mory ana Llepksu, HO HUKOrAa — Af1d CUHa-
rorn»? foBopuTb 0 bapHeTtTe HbtomeHe, yrnyckas ero 3aHatus Kabbanown?

E[1: 9 He aTenct. I B 3Tom cmbicne ans meHs nonck ABCOMOTHOTO Yepes HaxoxaeHne 6eCKoOHeYHbIX BapuaLmi
HaunbonblUero ka4yecTsa — 310 NyTb kK Bo3momHocmu, kK OTKpOBeHWIO, Kak 310 HazBan mel.

tOJ1: HTepecHo, YTO Tbl NPUHOCULLb B [IXXOTTO HEeKYto HeCyLLEeCcTBYIOLLYIO Y HETO U3HAYaNbHO, HACKUbCTBEHHYO
dakTypy. A TOT e POTKO, KOTOPbI i BO MHOTOM TOXe MHCMMPOBAscs [IXOTTO, HAaNpOTHB, Kak bbl «3arnaxusan» ero
K NMAOCKOCTU. YTO HaBepHOe BOCXOAMT K uaesm IpurHbepra o mofepHuU3me kak abContoTHO NOCKOW XUBOMUCH,
B TO Bpemsi Kak GakTypa, MaCTO3HOCTb Ma3Ka — SBMSOTCS MPOBOLHUKAMM 0ObIBATENBCKOTO MCUXOOTU3Ma U KUTYA.
MOHATHO, YTO 3A4ECh HET «MPaBWUbHbBIX» U «HEMPaBUIbHbIX» MNOAXOLOB, NyYLIMX W XyALWwWX. MpoCTo CTaBKa Ha
pasHble NyTU K TEM INYHBIM haHTa3Mam, KOTOpble pa3mellatoTcs «3a [IxoTTo». [1onbITKM ocefnaTte pasHble Cusbl.
Ckaxem, cunbl onTuYeckmux Bnbpauni, konebaHus cBeToBbIX BOMH — Y PoTko. Mnun y Tebs — KonnounaHble cusbl
3aCTbIBAHUS, 3aryCTEHUS. DMYNbCUU, MIIEHKU, KPaKeopbl.

E[l: VI3HavanbHO dpecka, HanucaHHas TPaAWLMOHHBIM CNOCOBOM, GaKTypbl B HALLEM MOHUMAHUU HE MMEET.
[loBepxHoCMb He MEET pa3HULbl, OHa MMEET PasHULY MeXAY TULOM 1 OAeXAaMK, HO TONbKO, B NUKMOpPanbHOM
BbIpaXeHUK, MOTOMY YTO B GU3NYECKOM U XMMUYECKOM BblpaXeHWW — 3TO Kpacka, MOKpPbIBLIAsA OgHAM(GbI CbIpOW
CNOW LWTyKaTypku. A KOraa NpoXoguT Bpems, To OHa npurobpeTaeT Tak Ha3sbiBaemyto GpakTypy, T.e. FAe-TO Kpacka
obnesaer, rae-To WTyKaTypka CTAHOBMUTCA CEPON M Kpacku COBCEM Ha Hell HeTy, a rAe-To OHa obneTaeT BMecTe Co
LUTYKaTypPKOM U OTKPbIBAETCA TaM KaKOW-TO KMPMUY, a KUPMNKUY — 3TO BOODLLE ApKoe, GakTypHOE BTOPXEHMWE. ITO
Ob110 A1 MeHS 3aKpbITbIM. W TyT HaunHaetca bopbba. V1 TyT 4 1 Havan pabotats...

tOJ1: Mbl roBopvm npo m6Bou pabotbl.

E[1: Mbl Ha ocHoBe pabom co3paem nHTepnpeTaLuto, TEKCT, KOTOPbIN Mbl CENYAC MPOVN3HOCKUM... 3TO ApYras UCTO-
pus. 3TO ApYrov NpoLecc, 1 KaXabli MpoLEeCcC BaxXeH, MHorAa Aaxe natetuyeH. Bot 4 gymato, uto ecnv bbl 9 cebe
B35/1 CEMYaC aCCUCTEHTA-MOAMACTEPbE, TO, CKOpee BCErO KaK pasgpaxatowmnin ¢aktop: T.e. OH YTO-TO AeNaeT, a A
MOTOM JOMa3bIBato ¥ MepemasblBato. MpoLecc Kak TakOBOW, NyMb — OH BaXeH ...3TO HaCToALLMI nadoc...

tOJ1: Y Tebg nogmactepbem ctan xotto! Vinu, no kpaiHen mepe, pectaBpaTop, «MCnopTMBLUKMIA» [1XoTTO... BOT
3TOT 0bpa3 bora ucnpasnexnns ons 17e65 oveHb BaxeH. [IKOTTO, KOTOpbIV Npuexan UCnpasngaTb AXOTTECOK. Tbl,
KOTOpbIV NCNpaBNseLUb...

ELL: ..0)XOTeccok Toxe...

tOn: ...pECTaBpaTOpPOB. 3aBectu NoAMaCTEPbLEB, 4YTOObI MOXHO BbIN10 UCMpaBNATb, N TaK OaJIEE...
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f-Translation of Time XVI #35 2011, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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f-Translation of Time XVI #36, #37, #38 2011, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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f-Translation of Time XVI #39 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 X 5 cm
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2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 X 80 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #41 2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 x 5 cm
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2011, oil, emulsion, mixed media on canvas, 115 x 80 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #43
2011, 0il, emulsion, mixed media on canvas,
95x180 X 5cm




f-Translation of Time XVI #44
2011, oil, emulsion, mixed media on canvas,
95x 180 X 5 cm




f-Translation of Time XVI #45, #46 2011, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 95 x 80 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #48 2012, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 95 X 150 X 5 cm
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f-Translation of Time XVI #49, #50, #51 2012, 0il, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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f-Translation of Time XVI #52, #53, #54, #55 2012, oil, emulsion, mixed media on canvas, 60 X 50 X 2 cm
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PTTXVI #1, #2, #3 2008, watercolor on paper, 65 x 50 cm
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PTTXVI #4, #5, #6, #7, #8, #9, #10, #11, #12, #13, #14 2008, watercolor on paper, 65 x 50 cm
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PTTXVI #15, #16, #17, #18, #19, #20 2008, watercolor on paper, 65 X 50 cm
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s-PTTXVI#1(1), #1(2), #2(1), #2(2) 2008, watercolor on paper, 24 X 32 cm
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s-PTTXVI #3—#6(1-2) 2008, watercolor on paper, 24 X 32 cm
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s-PTT XVI #7-#10(1-2), #12(1-2), #15-#17(1-2) 2008, watercolor on paper, 24 X 32 cm
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s-PTTXVI #18—#25(1-2) 2008, watercolor on paper, 24 x 32 cm
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s-PTTXVI #26, #27, #29— #34(1-2) 2008, watercolor on paper, 24 X 32 cm
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s-PTTXVI #35-#38(1-2) 2008, watercolor on paper, 24 X 32 cm
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z-PTTXVI #1-#7 2008, tempera, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 91 x 66 cm
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d-PTTXVI #1, #2 2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm



d-PTTXVI #3-#16, #19-#25 2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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d-PTTXVI #17, #18 2010, 0il, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm

168 169



d-PTTXVI #26-#35, #38, #39 2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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d-PTTXVI #36, #37 2010, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm



d-PTTXVI #41, #42, #43, #45, #46, #50, #52 2011, oil, graphite, charcoal, sanguine, oil pastel on paper, 44 x 64 cm
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: Alena Vogman
e Evgeni Dybsky
" Yuri Leiderman

Uber Zeit, Raum und Korper

YL: Was mich an deinen Arbeiten vom ersten Moment an verblufft hat, sind die fehlenden Gesichter. Du bewahrst die
Architektur, den kompositorischen Aufbau und die Landschaft Giottos, aber du nimmst die Gesichter weg. Das fand ich nicht
zuletzt deshalb verwunderlich, weil mich gerade diese Gesichter besonders beeindruckt haben, als ich Giottos Werke das
erste Mal auf den billigen Reproduktionen der ,Kleinen Kunstgeschichte” gesehen habe: das Gesicht Christi und das Gesicht
des Judas beim Kuss. Diese ikonenartige, ungeheuer spirituelle Intensitat und zugleich dieses zutiefst menschliche Pathos,
diese psychologische Tiefe. Ein ziemlich banaler Aspekt eigentlich, der am Anfang einer jeden Analyse Giottos steht: seine
Wendung von Byzanz zur Renaissance. Die zwei Gesichtstypen, die auch Deleuze beschreibt. Auf der einen Seite das Antlitz
des Pantokrators, wie man es von den byzantinischen lkonen kennt, das, wo auch immer du dich gerade befindest, immer
frontal auf dich gerichtet ist, das dir folgt und dich mit seiner spirituellen Aura durchstrahlt. Und auf der anderen Seite das
Ehrfurcht gebietende, von Passion und Pathos erfiillte Gesicht des Gottessohns, dessen Linien wie Meereswellen in die Ferne
auslaufen. Und es ist doch genau dieser Wendepunkt, dieser Moment des Ubergangs, der die besondere Faszination Giottos
ausmacht. Er dreht die byzantinischen Antlitze gewissermalien ins Profil und verleiht ihnen dadurch Personlichkeit. Eben
jener Humanismus also, den wir gemeinhin mit der Renaissance assoziieren.

Und wenn da kein Gesicht ist, dann ist da auch kein Sprechen, keine Anrede in der Art von ,,Du wirst mich erretten!”
wirst mich dreimal verleugnen!“ In deinen Arbeiten gibt es das alles nicht. Da ist keine Anrufung. Kein Gesicht, nur Konturen.

oder ,,.Du

ED: Wir wissen und schatzen alle, dass Giotto eine Figur des Ubergangs war. Ein Kuinstler des Aufbruchs, der sich vom Kanon
abgewandt hat. Ein Primitivist, der mit bis dato unvorstellbaren Mitteln versuchte, den Rahmen dessen zu sprengen, was er
bei Cimabue gelernt hat... Das haben wir alle im Kunstunterricht gelernt... Aber seitdem sind 700 Jahre vergangen. Und wir
wissen alle, was in diesen Jahren mit dem Gesicht in der Kunst alles passiert ist: Man hat seine Anatomie erforscht, man hat
ihm StromstoRe versetzt, um die Formeln des psychologischen Portrats zu ergriinden, man hat es deformiert... Und dann
kam auch noch die Fotografie dazu. Nach einer solchen von der Zeit transformierten Gradation des Gesichts ist es fiir mich
vollig uninteressant, es durch das Malen von Frontal- oder Profilansichten erneut zu degradieren.

Ich finde es viel interessanter, es zu gradieren, d.h. zu versuchen, ,Varianten“ des Gesichts in der Malerei zu finden.

Ich denke, es lohnt sich in diesem Zusammenhang, den Blick auf einen Aspekt des Gesichts zu richten, der auch mit dem
Reden zu tun hat und von Deleuze in seiner Arbeit tber Francis Bacon angesprochen wird: Der Schrei aus dem Mund. Der
Schrei als ,,Prozedur, mit der der Kérper insgesamt durch den Mund entweicht® Deleuze spricht in diesem Zusammenhang
vom Streben des Korpers, ,durch eines seiner Organe zu entkommen, um sich mit der Farbflache, der materiellen Struktur
zu vereinigen® All das passiert innerhalb der Grenzen eines einzigen Bildes. Wir haben es hier also mit dem Versuch zu tun,
»piktoral“ einen Raum zu erschaffen. Aber die Fragen, die mich bei meinen Arbeiten interessieren, beziehen sich eher auf
den Raum des gesamten Bildkorpers. Deshalb werden alle Elemente meiner Arbeiten, egal welche ,Prototypen” ihnen zu
Grunde liegen, flir mich zu ,Monaden®, mit denen ich den Raum nach einem ,Korpusmodell“ aufbauen kann. Das gilt auch




fir Giottos Gesichter. Ich, der ich von den Interessen des Kiinstlers Giotto 700 Jahre entfernt bin, habe andere Interessen. Ich
denke, dass ihn die Psychologie in den Gesichtern interessiert haben mag. Aber flr mich ist das schon nicht mehr aktuell.
Nicht in der Kunst. Und erst recht nicht im Zusammenhang mit der Kunst, tiber die wir hier gerade sprechen.

Wir sprechen mit dem Gesicht.

Wenn wir den Mund aufmachen, bringen wir phonetische Laute hervor, die sich dann in die ein oder andere Sprache
verwandeln. Das hat ganz gewiss einen Einfluss auf die Phonetik und womoglich auch auf unseren Gesichtsausdruck. Aber
um eines gleich klarzustellen: Die Sprache der Worte und die Sprache der Malerei sind fiir mich strikt getrennt. Giotto wollte
durch den Gesichtsausdruck das Pathetische Ubermitteln. Das war ein Schritt weg vom Primitivismus mit seinen eingefro-
renen Gesichtern.

Und so tritt uns aus den Gesichtern des Primitiven ein Autor entgegen, der versucht, die eingefrorenen Ziige zum Leben zu
erwecken. Fiir ihn bestand die Herausforderung just in diesem Moment, der das Psychologische zum Ausdruck bringt. Aber
der Unterschied zwischen Giotto und mir liegt in diesem Fall eben in diesen 700 Jahren, in denen all diese kiinstlerischen,
anatomischen, psychologischen und sogar elektrischen Experimente schon durchgefiihrt wurden.

Was mich interessiert, sind ganz andere Fragen. Ich habe mich immer fur ,Grenzthemen* interessiert, fir Fragen des Uber-
gangs. Und deshalb ist eben genau diese Ubergangslinie von einem flachen, piktoralen zu einem raumlichen Verstandnis
von Malerei fiir mich interessant.

Und das Thema des Gesichts tritt in meinen Arbeiten hinter diese Interessen zurtick.

Yuri hat ein sehr interessantes Detail in deinen Arbeiten angesprochen: diese Gesichtslosigkeit der Figuren, die bei Giotto
zum ersten Mal zu Personen geworden sind. Ich wiirde Yuris Frage jetzt gern ,ins Profil“ drehen und das Thema des Gesichts
nicht nur in dessen Funktion als Redeinstanz betrachten, sondern auch als Moglichkeit der Anrede und vielleicht sogar des
Dialogs. Denn phanomenologisch gesehen ist das Gesicht ja auch jener Teil des Korpers, auf den sich der Blick richtet. Aber
es ist eine besondere Art von Sichtbarkeit, die expressiv ist, also tber den Rahmen der eigenen Form hinausgeht. Das Gesicht
lasst sich lesen, aber nie vollstandig auslesen... Lévinas hat geschrieben, dass das Antlitz des Anderen die Subjektivitat und
den Egoismus des Ich durchbricht, weil es der unsichtbare und nicht zu beschreibende Teil des eigenen Gesichts ist (Emma-
nuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, 1961). Und es ist dieses Antlitz des Anderen, das nach einer Antwort verlangt, was Lévinas
in seiner Ethik als Verantwortung beschreibt.

Dein Dialog mit Giotto ist fur mich nicht zuletzt in diesem Zusammenhang interessant: Indem deine Arbeiten eine Art Ant-
wort auf die Kunst Giottos darstellen, stellen sie die Frage nach dem Autorensubjekt auf eine andere Ebene — und das umso
mehr, als das Medium des Austauschs in diesem Fall die Malerei ist. Kbnnte man sagen, dass die Abwesenheit der Gesichter
auf der figurativen Ebene zugleich eine Anwesenheit des Antlitzes des Anderen impliziert? Womit ich nicht zwingend das
historische Gesicht Giottos meine, sondern eher einen Sprung oder Riss, der den Dialog moglich macht. In diesem Fall ware
fir mich interessant, welche Auswirkung eine solche Anwesenheit des Anderen und die daraus resultierende Moglichkeit der
Ansprache auf deine konkrete Arbeit als Autor hat.

Die Anwesenheit des Anderen war fiir mich immer eines der grol3en Ratsel der Kunst. Wer oder was bin ich eigentlich:
Medium, Instrument, Orakel oder Einflisterer? Mir scheint, dass wir (ich) im Prozess der Arbeit unterschiedlichen Anndhe-
rungen an den Anderen unterworfen sind, die naher oder ferner sein kdnnen. Und manchmal reif3t die Verbindung auch
ganz ab. Wenn eine Verbindung besteht, spurst du sie immer. Aber es gibt auch Momente des Zweifels, in denen du nicht
verstehst, wo du dich in diesem ,medialen Raum® befindest... Man kann sagen, dass wir auf der Welle reiten...

Ich denke, dass Giotto zu seiner Zeit nur eine vage Idee von Autorenschaft hatte... Vieles wurde ihm einfach zugeschrieben.
So haben wir viele Jahre gedacht, dass die Fresken in Assisi von ihm geschaffen wurden...

Doch mittlerweile bezweifelt auRer ein paar Italienern kaum jemand mehr, dass er selbst nie in Assisi gearbeitet hat und
alles dort von so genannten ,Giotteschi“ gemalt worden ist... Ich war selbst einige Male an diesen Orten, wobei vor allem
meine beiden letzten Besuche sehr aufschlussreich waren. 2006 war ich beeindruckt und Uberwaltigt. Aber als ich 2010
nach vier Jahren ,Arbeit mit Giotto" wieder dort war, war der Zauber ganzlich verflogen. Dafiir konnte ich nun ganz deutlich
sehen, bei welchen Fresken ich mir Giotto als Autor vorstellen konnte und bei welchen nicht.

Ich habe dort viele Autoren gesehen, flr die das Problem der Autorenschaft nie ein Thema war. Fur sie ging es nur darum,
einen Auftrag auszufiihren... Die Arbeiten sind nicht signiert. Die Verantwortung hat sich verfliichtigt. Man kann sich vorstel-
len, wie Giotto gekommen ist, um seine Schiler anzuweisen, etwas so oder so zu machen. Und wenn sie ihn nicht verstan-
den, hat er selbst Hand angelegt. Aber 2006, als ich noch nicht mit der Arbeit begonnen hatte, war mein Auge noch nicht
geeicht. Ich denke, dass sich diese Veranderung meiner Emotionen vor allem darauf zurtickfiihren ldsst, dass ich 2010 schon
mit Giotto ,zusammen gemalt habe“ Ich bin eine Welle geritten...

Das ist interessant, weil wir jetzt, da wir Uber den Autor als ,juristische Instanz“ sprechen (also Uber die Frage der
Zuschreibung der Autorenschaft in der Kunstgeschichte), auf einen anderen Aspekt deines ,Dialogs” mit Giotto stoRen, der
mit Zeit zu tun hat: mit der Zeit, die zugleich ein historischer Parameter, eine physische GroRe und eine philosophische Kate-
gorie ist. Ich denke, dass du es hier mit einer komplexen und anachronistischen Zeit zu tun hast. SchlieBlich hat sich Giotto
in seiner Kunst, auch wenn er in der abendlandischen Tradition gemeinhin als Vorbote der Renaissance gilt, tatsachlich der
antiken Vergangenheit zugewandst, als er deren Gesichter figurativ dargestellt und quasi wiedergeboren hat. Diese Riickkehr
der antiken Gesichter fiihrt uns Gber die Frage der Zeit hinaus zu der Frage, was Erinnerung ist und wie sie Ubermittelt und
transfiguriert wird.

Diese Ubermittlung birgt einen grundlegenden Widerspruch in sich: Auf der einen Seite ist es unmaglich, sich an eine Ver-
gangenheit zu erinnern, die nicht nur jenseits der eigenen Erfahrung, sondern auch jenseits der Historiographie und jenseits
moderner Formen der Archivierung und Geschichtsschreibung liegt. Auf der anderen Seite ist es nétig, sich zu erinnern, um
die Gegenwart konstruieren und verstehen zu konnen.

In diesem Sinne ist Giotto auch als Neuerer interessant, der nicht nur die Vorstellung von seiner eigenen Zeit, sondern auch
die Vorstellung von der Vergangenheit transformiert hat. Und indem er sie veranderte, hat er zugleich auch die Zukunft
verandert.

So gesehen 6ffnet uns deine Emporung tber die Restaurierung der Cappella degli Scrovegni in Padua, die in gewisser Wei-
se den ,AnstoR” fiir deine Arbeit an dem Projekt gab, auch einen neuen Blick auf die Problematik von Restaurierung und
Zeit. Aus diesem Grund sehe ich dich auch in der Rolle des Restaurators, auch wenn du dem wohl nicht zustimmen wiur-
dest. Ich wirde auch nicht von Restaurierung sprechen, sondern eher von Wiederherstellung bei fehlendem Original. ,Was
wir Geschichte nennen schreibt Georges Didi-Huberman, ,ist eine Rekonstruktion, die dem Traum analog ist.“ (Georges
Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2001). Ein solches Geschichtsverstandnis tragt dem grundlegenden Wider-
spruch der Geschichtsschreibung Rechnung und erhebt nicht den Anspruch, irgendeine wie auch immer geartete Realitat
der Vergangenheit wiederherzustellen. Inre Dynamik ist durch einen Affekt provoziert (eben jene Empdrung, die du beim
Anblick der verwischten Zeitspuren im restaurierten Objekt empfunden hast). Sie liegt in der Entstellung, die einem Traum
ahnlich Kontinuitat und Realitat des Erlebten entstellt und sie allein in der Dynamik von Defiguration Ubertragt: als Sympto-
me, Fragmente, Spektren und Bilder.

Meine ,Emporung” Uber die Restaurierung, die mich Uberhaupt erst dazu gebracht hat, dieses Projekt in Angriff zu neh-
men, weil alle Spuren meiner friheren ,Giotto-Erfahrung” plétzlich verschwunden waren, wirft die Frage auf, woher diese
Affekte kommen, die uns antreiben, etwas Neues zu beginnen.

Ich erinnere mich, wie ich 1985 nach Koktebel gekommen bin und in der Natur Landschaften mit bliihenden Baumen gemalt
habe. Und diese Bliten wurden auf meinen Gouachen und spater auch auf meinen Bildern zu Punkten... Aber dann sagte
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man mir: ,Was flir schone Arbeiten. Aber mach doch die Punkte weg, die stéren doch nur!“ Damals befand ich mich auch
in einer Grenzzone des Verstehens und zweifelte... Aber spater konnte ich just dank dieser ,Punkte” noch viele Jahre ande-
re Moglichkeiten der Defiguration ausloten. Ich lieR die Punkte auf den Arbeiten und in meinem Bewusstsein und bekam

dadurch einen neuen Bezugspunkt fiir das Verstandnis des Raums.
YL: Die Punkte sind wirklich sehr wichtig. Von da kommt doch das Bltihen, der Punkt ist das Kraftzentrum des Bliihens...

ED: Und im Atelier wurden aus diesen ,Sonetten mit Punkten” schon Poeme. Aus Liedern wurden Opern und Symphonien.
Das Frihjahr 1985 war fur mich der Beginn eines eigenstandigen Wegs. Damals sind nicht nur die Punkte gekommen. Es kam
auch ein erstes, noch unreflektiertes, , primitives” Vordringen in den Raum des Bild-Korpers und um ihn herum. Ich begann,
nicht nur auf der Stirnseite, sondern auch auf den Randern der auf den Rahmen gezogenen Leinwand zu malen und dessen
Tiefe auszuloten. Ich begann, die Bilder nicht mehr zu rahmen, sondern den Rahmen zu MALEN. Und die Elemente der Land-
schaft begannen, aus dem Rahmen herauszutreten.

Die klassische Vorstellung von einem Raum als Eingrenzung eines Objekts durch ein anderes (Wolken , legen” sich auf Boden
und Baume, Punkte grenzen einen Acker ein) wurde allmahlich durch optische und haptische Elemente in der Landschaft
abgelost. Wenn ich fiir jedes Raumsubjekt eine neue Struktur schuf, war das schon keine Eingrenzung mehr, sondern eine
,Konturierung der Energien®. Die ,Wolken“ wurden zu einem Relief. Die ,Punkte” raumten sich ihre eigenen ,Kraftzonen® im
JAcker” frei. Der , Acker” driickte auf die Punkte und verschob sich auf jedem Bild in einen anderen Raum.

1990 trat die italienische Landschaft an die Stelle der Krim. Schon in Moskau hatte ich begonnen, Papierarbeiten zu machen,
auf denen ,Einrisse” in tiefere Schichten vordrangen und ,Fetzen" aus dem Blatt ausbrachen. Das waren die ersten drei-
dimensionalen Elemente in meinen Arbeiten, die nicht nur die Rander der Bilder betrafen, sondern auch deren Riickseite.
Nachdem ich in ein groRBeres Atelier umgezogen war, fing ich an, mit Skulpturen zu experimentieren. Aber ich bin immer Ma-
ler geblieben. Die Farbe lie8 mich nicht los. Aber dank der Erfahrungen mit den Skulpturen kam ich als ein Anderer zur Male-
rei zurlick. Ich begann einen Teil der Landschaft (Steine) in Kratern (Vertiefungen in den Bildern) zu versenken. Das wiederum
bedingte den Ubergang von Leinwand zu Ma-
sonit-Platten, die eine ganz andere Elastizitat
und eine andere Oberflache aufweisen...

Ich ,durchpfliigte” die Landschaft mit unter-
schiedlichen Materialien. Was mich an den
Materialien reizt, sind die chemischen Prozes-
se, das Priparieren. Vielleicht liegt das ja in der
Familie: Mein Urgrof3vater hatte zwei Apothe-
ken in Witebsk, meine Groleltern waren auch
Pharmazeuten.

Laut Wikipedia gehorte auch Giotto nach 1320
der Florentiner Gilde der Arzte und Apotheker
(Arte dei Medici e degli Speziali) an, der auch
die Kiinstler angegliedert waren...

YL: Wenn du von Giotto sprichst, haben wir es
offenbar mit einer Vorstellung von Giotto zu
tun, mit einem Phantasma. Mit deinem eige-
nen, sehr personlichen Phantasma. Und jetzt
hast du gerade beschrieben, wo dessen Aus-
gangspunkt liegt: Es war die ,falsche” Restau-

rierung, die dir den Anstol gab. Aber
natirlich kann es gar keine objektiv
Jrichtige” Restaurierung geben. Das
ist nichts anderes als eine kollekti-
ve Halluzination Uber Giotto, die der
einen oder anderen historischen Zeit
eigen ist. Und du willst dieses touris-
tische Gruppenphantasma mit heili-
gem Zorn |6schen, um dein eigenes
tief empfundenes und intimes Phan-
tasma an dessen Stelle zu setzen.
Du willst dieses kollektive Bild, diese
Reproduktion aus einem Prachtband,
in einen Zustand der Verwitterung
Uberfiihren, der nicht in unserer Ge-
genwart verortet ist, sondern sich
gleichzeitig sowohl in der Vergangen-
heit als auch in der Zukunft befindet.
In einer Vergangenheit, in der man
sich noch nicht fir Giotto interessier-
te und ihn nicht ,restaurierte®, weil es
diese Industrie des Kulturtourismus
noch nicht gab. Und in einer post-
humen Zukunft, in der alles schon
endgliltig von den Wanden fallt und
nichts mehr zu ,restaurieren® ist. Das
ist es wohl, was du ,Translation of
Time*, Ubertragung von Zeit nennst.
Auflerdem scheint mir, dass du von
Natur aus ein Landschaftsmaler bist.
Und dein Phantasma von Giotto ist
mit der Landschaft verbunden. Mit
einer ,Verlandschaftlichung” Giottos,
mit der Austreibung des Pathos zu-
gunsten der Landschaft.

ED: Die Landschaft ist mir naher. Als Mdglichkeit. Die Landschaft als ,Bibliothek der Formen®

AV: Hier teile ich nicht ganz Yuris Ansicht. Ich glaube nicht an die Subjektivitat und Intimitat von Phantasmen. Das ist ein
sehr wichtiges und schwieriges Thema... Wir haben schon tber Deleuze und dessen Konzeption des Gesichts gesprochen.
Nun ist aber die gesamte Philosophie von Deleuze — ausgehend von der politischen, historischen und, wenn man so will,
auch ,geologischen” Natur der Psyche — nichts anderes als eine Fundamentalkritik an Psychologismus und Subjektivitat.
Deleuze schrieb doch gegen diesen Eskapismus, den die Psychoanalyse von Archetypen und mythischen Strukturen hervor-
gebracht hat. Im ,Anti-Odipus* bringen Deleuze und Guattari alle Grundlagen der Pseudo-Opposition zwischen der aus Ein-
zelsubjekten bestehenden Familie und dem gesellschaftlichen Leben zum Einsturz. Und die Pseudo-Grenzen im Verhaltnis
von vor-individuellem Wunsch und gesellschaftlicher Produktion ebenfalls.



Was folgt daraus?

Mir scheint es wichtig zu verstehen, dass weder Evgenis Phantasma von Giotto eine Laune der Subjektivitat bedeutet,
noch das Problem der in Padua durchgefiihrten normativen Restaurierung mit dem personlichen Wunsch oder Geschmack
irgendeines Restaurators in Zusammenhang steht. Deleuze und Guattari schreiben: ,Es gibt keine Wunschmaschinen
jenseits sozialer Maschinen, die sie auf einer hoheren Ebene formen; und es gibt keine sozialen Maschinen ohne Wunsch-
maschinen, die sie auf unterer Ebene bevolkern.”

Daraus folgt, dass bei dem Restaurierungsprojekt eine globalere Maschine des Naturalismus und der Anthropomorphisie-
rung von Geschichte am Werk war, die das Problem an jeder Windung der Geschichte in neuen Konfigurationen wiedererste-
hen lasst: Die Uberzeugung der Restauratoren, es gebe einen bestimmten Realismus der Malerei Giottos (,s0, wie sie war®),
ist von dem Wunsch bewegt, sein Bild nach dem Prinzip der Ahnlichkeit wiederherzustellen. Aber deren untere Ebene ist die
Macht, die immer nach Selbstreproduktion und normierter Selbstwiederherstellung strebt.

Als Student habe ich mir ein Buch gekauft, mit dem meine visuelle Auseinandersetzung mit Giotto begann. Als ich dann
1988 tatsachlich in der Kapelle war, wer oder was war ich da? Ich war ein begeisterter Verehrer Giottos, der seine auf einem
Buch fuRende Liebe durch die Liebe zu den Originalen verstarkte. Die Vorstellungen, die aus dem Buch kamen, fanden dort
direkt eine Entsprechung, die mich noch mehr begeisterte als das Buch...

Da hast du recht! Das Buch war richtig. Es lieR dir keine Moglichkeit, dich einzubringen. Aber diese ,falsche® Restaurie-
rung bot dir die Moglichkeit, dich einzuklinken und selbst etwas beizutragen.

Das war tatsachlich eine Zeit, in der ich ganz von Giotto wegtreten, mich auf andere Dinge konzentrieren und ein Autor
zum Thema Giotto werden konnte. Ich will damit sagen, dass Giotto fuir mich wie eine Landschaft wurde, eine Art Material.
Und Giotto di Bondone selbst, den ich friiher so geliebt habe, war flir mich praktisch gestorben — das ist jetzt vielleicht tat-
sachlich fur den Psychoanalytiker interessant. Und ich konnte mir schon die Freiheit herausnehmen, Giotto wie eine Land-
schaft zu behandeln, so wie ich einst die Krim mit ihren blihenden Baumen genommen hatte, weil diese bliihenden Baume
auch ein von Dichtern, Songwritern und Symphonikern besungenes Feuerwerk der Liebe und des Frihlings sind...

Ich habe also diese ,sakrale” Zeit der Blite ggnommen und in Punkte verwandelt. Und nichts anderes habe ich mir auch mit
Giotto erlaubt. Ich habe das Pathos verworfen und meine Arbeit ganz auf das Material konzentriert. Und so wurde ich zum
Autor von Arbeiten, die zu ihrem Prototyp in einer hochst mittelbaren Beziehung stehen.

Du warst ein Tourist und wurdest zum Reisenden —in deinem eigenen Phantasma.
Da hast du recht. Ich bin kein Tourist mehr, sondern ein Reisender.

Vielleicht ist es ja gerade die Textur deiner Arbeiten, die gewissermalien landschaftlich, kraterartig, durch geologische
Schichtung den in der Zeit verlorenen Korper Giottos wiedererstehen lasst. Und dieser Korper ist unpersonlich. Er erhebt
keinen Anspruch auf Identifizierung einer historischen Figur, sondern transfiguriert im Gegenteil Giottos Personlichkeit, in-
dem es die Zeit, die Giotto von unserer Gegenwart trennt, spektral seziert. Vielleicht machen deine Arbeiten Giotto ja gerade
durch das in den Korper verwandelte geologische Relief spektral zu unserem Zeitgenossen. Ich wiirde gerne zum Thema
des Korpers zurlickkehren, aber vorher das Thema der Zeitgenossenschaft ansprechen. Mit Blick auf die Gegenwart benutzt
Giorgio Agamben die Metapher der Dunkelheit. (Giorgio Agamben: Che cos ‘@ il contemporaneo?, 2008). Zeitgenosse ist der,
der die Dunkelheit vor Augen in dieser ein sonst ,nicht zugangliches Licht“ empfindet. Und nur ,durch Interpolation der Zeit
kann er diese verandern und mit anderen Zeiten verbinden, um in diesen die Geschichte auf neue Weise zu lesen®. Er zitiert

eher die Geschichte und geht dabei von einer inneren Notwendig-
keit aus, die von Willkiir und Relativitat weit entfernt ist und eine
Forderung darstellt, der man eine Antwort nicht verweigern kann.

Ausgehend von diesem komplexen, anachronistischen und seiner
Natur nach viele Zeiten enthaltenden Zeitverstandnis Ubertragen
deine Arbeiten die Zeit in ihrer reliefartigen Textur. Sie synchronisie-
ren die Landschaften und deren geologische Schichten auf einem
neuen Bildkorper und machen dadurch eine Vielzahl heterogener
Zeiten zu Zeitgenossen. Und auch auf der Wahrnehmungsebe-
ne haben sie etwas Kdrperhaftes. Denn indem sie sich beim Be-
trachten nur nach und nach offenbaren, erschliefen sie ganz neue
Wahrnehmungsorgane. Sie oszillieren zwischen haptischen und
optischen Elementen, zwischen Nahem und Fernen, zwischen Un-
mittelbaren und In-die-Lange-Gezogenem und erschaffen dadurch
sozusagen einen neuen Ubergangskorper, der untrennbar mit Tex-
tur und Materialien des Bildes verbunden ist, aber auch mit dem
Betrachter selbst und dessen emotionaler Erfahrung.

Giotto... Wenn man bedenkt, dass es mich eigentlich immer zum
Bild-Korpus, zum ,,Bild als Korper” zieht, ist es logisch nicht wirklich
nachzuvollziehen, warum ich mit diesem Thema begonnen habe.
Ausgerechnet das Fresko, das mit einheitlichem Material gemalt ist
und keine Bildrander hat... Deleuze spricht von der gotischen Linie

und ihrer Geometrie und Figur. Und weiter schreibt er: ,Gerade der
geistige Wille fuhrt hinter die Grenzen des Organischen, zur Suche
nach den Elementarkraften...“ Aus welchen Griinden auch immer,
jedenfalls haben sich meine ,Monaden® in diesen ,organlosen Korper” verliebt, in diese ,Zonen“ und ,Ebenen” und haben
dort einen Nahrboden gefunden. Oder ziehen sich Gegensatze vielleicht einfach nuran?

Im Unterschied zum Fresko weisen meine Arbeiten unterschiedliche Strukturen und vielfaltige Materialien auf. In jedem
meiner Materialien ist eine andere Kraft angelegt, ob sie nun trocken oder feucht sind, fetthaltig oder auch nicht. Organische
Materialien fesseln mich eher als mineralische. Interessanterweise sind meine eigenen Arbeiten in der Auseinandersetzung
mit dem Thema der ,flachen” Fresken im physischen Sinne immer tiefer geworden. Wenn ich den Keilrahmen zusammen-
baue, denke ich schon an Tiefe und Struktur, auch wenn ich noch nicht weif, wie ich im einzelnen vorgehen werde. Manch-
mal beginnt die Malerei im Wortsinn von der Riickseite der Leinwand aus. Teile des Keilrahmens werden manchmal im Ver-
lauf der Arbeit offengelegt.

Im Unterschied zum Fresko, das umfassender Planung bedarf und schnell gemalt werden muss, dauern meine Prozesse Mo-
nate und manchmal auch Jahre. Interessant ist in diesem Zusammenhang, in welchen Verhaltnis Zeit und Prozess jeweils
stehen: Giottos Fresken, Bacons piktorale Malerei (einer meiner Lieblingskiinstler) und Dybskys Korpus-Bild. Beim Fresko ist
alles klar: auf feuchtem Grund und ohne Korrektur. Und auch Bacon hat sehr schnell gemalt. Bei Deleuze gibt es dazu ein
ganzes Kapitel (,Hysterie®), in dem mir vor allem eine Aussage wichtig erscheint, die sich auf Bacons Arbeitsweise VOR und
NACH dem Malprozess bezieht. Sein Umgang mit Automatenfotos, sein Wunsch, ganz im Bild aufzugehen, sind nicht weni-
ger wichtig als das, was er schlieRlich mit Pinsel und Farbe macht. Im Gegensatz dazu ist die Arbeit im Vorfeld fiir mich nicht
wichtig. So ist es mir etwa ziemlich egal, mit welchem Sujet Giottos ich mich gerade zu beschaftigen gedenke. Ich nehme,
was mich im JEWEILIGEN AUGENBLICK als Moglichkeit interessiert, den Prozess zu BEGINNEN. Im vollen Bewusstsein, dass



dieser lang sein wird. In diesem Prozess wird es kurze Phasen geben, in denen die Strukturen schnell entstehen, und lange
Phasen, in denen lange zu gielRen, sagen und bohren ist. Es wird zufallige, willklrlich entstehende Strukturen geben und
solche, an denen ich lange feilen muss. Bacon bezeichnet seine Arbeiten zuweilen als misslungen oder unvollendet, was auf
den ersten Blick einfach Koketterie eines groRen Kiinstlers zu sein scheint.

Aber das ist keine Koketterie, sondern seine Haltung zum eigenen Malprozess, der eben schnell und unumkehrbar ist. An-
gesichts meiner langwierigen Arbeitsweise ist eine solche Selbsteinschatzung flr mich selbst ausgeschlossen. Was mir in
einer Arbeit misslingt, wird auch in anderen Arbeiten nicht mehr gelingen. Bacon hysterisiert laut Deleuze ,alle Elemente
der Malerei von Velasquez* Ahnliches mit Giotto zu machen, ware mir (im Vorfeld der Arbeit) nie in den Sinn gekommen.

Als Deleuze vor dreiBig Jahren Uber Bacon sprach, ging es die ganze Zeit um den Bildraum als flachem Rechteck. Es ging um
Fleisch, Korper, Kérperorgane und Koérperoffnungen, Strukturen und Triptychen, aber an keiner Stelle um das Bild als Korper,
um seine MafSe, um die Farbe als Korper. Als Fleisch... Und tatsachlich sind Bacons Arbeiten klassische Bilder, die sogar als
Triptychon in einzelnen schweren Goldrahmen und oft unter Glas gerahmt sind. In diesem Kontext vom Kérper der Leinwand
zu sprechen, ist sicherlich unangebracht, aber man hatte einiges Uber Bacons herausragende Maltechnik lernen kénnen,
hatte man die Farbe als Kérper betrachtet...

In seiner Beschreibung Bacons als Portratist, der ,nicht das Gesicht, sondern den Kopf“ malt, spricht Deleuze Probleme der
Strukturalisierung des Bildkorpers an, mit denen ich mich zu jener Zeit auch auseinandergesetzt habe. Ich habe mir damals
viele Gedanken gemacht, ob es mich vielleicht einschranken kénnte, ausschlielich mit der Landschaft zu arbeiten, und hat-
te von da her das Thema Portrat als klassischem Genre der Kunst schon im Hinterkopf. Ich habe auch einige Versuche in diese
Richtung unternommen, aber die Ergebnisse haben mich nicht tiberzeugt. Damals habe ich nicht verstanden warum. Heute
ist mir klar, dass ich intuitiv schon damals auf dem Weg vom Piktoralen zum Korpus war, und mir jene ,Eingrenzung®, ohne
die man in der Portratmalerei nicht auskommt, nicht gelang. Wenn wir die Skulptur betrachten, ist ein Portrat dort durchaus
angebracht, denn es zerstort nicht den Korpus. Was in der Malerei gemalt werden muss, wird im Skulptur-Portrat im Raum
modelliert. Aber alle Versuche, einer Skulptur ,lebendige” Augen zu machen, also die nicht rdumlichen Elemente des Gesichts
wie Regenbogenhaut und Pupille zu zeichnen, verwandeln den Korpus in eine Zeichnung, in etwas Piktorales..

An dieser Stelle fragt sich naturlich, ob es nicht naheliegend gewesen ware, vom Korpus-Bild ganz zum Korpus ohne Bild
Uberzugehen. Die Antwort ist, dass ich das in der Tat auch versucht habe. Aber meine ,Grenzzustande” bereiten mir in der
Malerei groRere Befriedigung als in der Skulptur... Die reine Skulptur bedeutet fir mich, alles Personliche im Raum willentlich
auszublenden, wahrend sich auf einem Bild unterschiedliche sowohl primare als auch sekundare Energien aufhdaufen lassen.
Das aber eroffnet mir ein deutlich groeres Spektrum an sinnlichen Moglichkeiten, gibt Raum fiir Pausen, Explosionen und
Zweifel...

Jetzt bist du praktisch schon selbst zum nachsten Punkt meiner Uberlegungen gekommen. Ich meine die Textur, die in
deinen Arbeiten eine herausragende Rolle spielt. Deine Arbeiten sind, was die Textur betrifft, hdchst innovativ. Es hat den
Anschein, als wolltest du alle Méglichkeiten der Textur durchprobieren und ausschépfen, um eine hinter diesen verborgene
Offenbarung zu finden. Dort, hinter der Fassade dieser sich pellenden Schlieren soll dein ganz personlicher strahlender Giot-
to auftauchen. Du machst dich an diese gigantische Restaurierung, aber statt die Risse zu kitten, reif3t du sie auf, um hinter
diesen eine geheimnisvolle Stimme zu vernehmen.

Kénnen wir Uberhaupt tiber Giotto sprechen, ohne uns der Tatsache zu erinnern, dass seine Malerei religios ist? Konnen wir
Rothko losgeldst von seiner Aussage sehen, er mache alles, was er mache, fur die Kirche, aber nie fir die Synagoge? Kénnen
wir Uber Barnett Newman sprechen, ohne seiner Beschaftigung mit der Kabbala Rechnung zu tragen?

Ich bin kein Atheist. In diesem Sinne ist die Suche nach dem Absoluten durch die endlose Wiederholung immer besserer
Varianten fir mich ein Weg zur Mdglichkeit, oder wie du es ausgedriickt hast, zur Offenbarung.

Esistinteressant, dass du Giotto eine bei ihm urspriinglich gar nicht vorhandene Textur aufzwingst. Wahrend Rothko, der

in vielerlei Hinsicht ebenfalls von Giotto inspiriert ist, diesen im Gegenteil ,geglattet” und flachig gemacht hat. Was wahr-
scheinlich auf Greenbergs Idee zurtickgeht, dass die moderne Malerei absolut ,flachig” sei, wahrend Textur und pastoser
Pinselstrich Ausdruck von SpieRermentalitat und Kitsch seien.
Es versteht sich von selbst, dass es hier keinen ,richtigen“ oder ,falschen®, besseren oder schlechteren Ansatz geben kann. Ihr
setzt einfach auf unterschiedliche Wege zu eurem personlichen Phantasma, das sich ,hinter Giotto“ verbirgt. Ihr versucht,
unterschiedliche Krafte zu satteln. Krafte optischer Vibrationen und oszillierender Lichtwellen bei Rothko. Und kolloide Kraf-
te des Erstarrens und Eindickens bei dir. Emulsionen, Schichtungen und Krakeluren.

Urspriinglich hat das auf traditionelle Art gemalte Fresko keine Texturen in unserem Sinne. Die Oberfldche weist keine
Unterschiede auf, Unterschiede zwischen Gesichtern und Kleidung sind rein piktoraler Art, denn in physischer und chemi-
scher Hinsicht ist das einfach auf feuchten Putz aufgetragene Farbe. Wenn aber die Zeit vergeht, bekommt es eine so ge-
nannte Textur. An einigen Stellen |6st sich die Farbe, an anderen wird der Putz grau und der Stein kommt zum Vorschein. Der
Stein ist ein klarer texturaler Einbruch. Und an diesem Punkt geht der Kampf los. All das war plotzlich nicht mehr da und ich
machte mich an die Arbeit.

Wir sprechen jetzt Uber deine Arbeiten.

Wir schaffen auf Grundlage dieser Arbeiten eine Interpretation. Der Text, den wir jetzt sprechen, und meine Arbeiten... das
sind getrennte Prozesse. Und beide haben ihr eigenes Pathos. Ich denke manchmal, dass ich, wenn ich mir einen Assistenten
oder Gesellen suchen wurde, in diesem vor allem einen Reizfaktor suchen wirde. Er wiirde etwas machen und ich wirde es

umpinseln und fertig machen. Der Prozess als solcher, der Weg ist wichtig... Das ist echtes Pathos.

Du hast dir Giotto zum Gesellen genommen! Oder wenigstens den Restaurator, der Giotto ,verhunzt® hat... Das Bild eines
Cottes der Korrektur ist fur dich sehr bedeutsam. Giotto, der kommt, um die Giotteschi zu korrigieren. Du, der du kommst...

...um auch diese Giotteschi zu korrigieren.

... die Restauratoren. Gesellen anheuern, um sie korrigieren zu kdnnen...
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